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McDonough ile annem ve babam Betty ve Alan Freeland. 
Carolyn Korsmeyer değerli önerilerde bulundu; neşeli ve 
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lara yaptığı katkılardan dolayı teşekkür ediyorum: Robert 
Wicks, Nora Laos, Weihong Kronfied, Sherly Wilhite Gar- 
cia, Jeannette Dixon, Eric Mclntyre, Lynne Brown, Rose 
Lange, Anne Jacobson, William Austin, Justin Leiber ve 
Amy lone. Kocam Krist Bender teknik yardımlarda ve sa- 
natsal tavsiyelerde bulundu. Oxford'un yetenekli editörü 
Shelley Cox'a minnettarım. Bu metnin deney fareleri olan 
Felsefe 1361'den öğrencilerime gönülden borçluyum — tah- 
min ettiklerinden fazla yardımları dokundu. Houston'ın 
heyecan verici sanat dünyasından arkadaşlarıma da destek- 
leyici yardımlarından ötürü teşekkür ediyorum. Bu kitabı 
Michigan State University'de ilk estetik profesörüm olan 
hocam Herbert Garelick'e ithaf ediyorum. 


GİRİŞ 


Bu kitap, sanat nedir, ne anlama gelir ve neden sanatı 
değerli buluruz gibi şeyleri — yani, kabaca sanat kuramı de- 
nilen alandaki başlıkları konu alıyor. Burada farklı farklı 
sanat kuramlarına yakından bakacağız: ritüel kuramı, biçim- 
ci kuram, yansılama kuramı, anlatımcı kuram, bilişsel ku- 
ram, postmodern kuram — ama belli bir çerçevede değil, 
birer birer. Bunun yazarken bana verdiği zorluğu siz de okur- 
ken çekeceksiniz. Bir kuram, tanımdan daha farklı ve kap- 
samlıdır, incelenen görüngünün derli toplu bir açıklamasını 
ortaya koyar; laf kalabalığı ve özelleşmiş bir terminoloji 
kullanarak belirsizlik yaratmak yerine, şeyleri anlamlan- 
dırmaya yardımcı olmalı, temel ilkelerden elde edilmiş göz- 
lemleri sistematik bir düzene sokmalı ve birleştirmelidir. 
Ancak sanatın “verileri” o kadar çeşitli ki bunları bir araya 
getirmeye ve açıklamaya çalışmak başlı başına bir iş. Mo- 
dern sanat eserlerinin pek çoğu, bize, herhangi bir kuramda 
onları hangi sebeplerle sanat olarak gördüğümüze ilişkin 
meydan okuyor. Benim bu kitapta seçtiğim yol, makul ku- 
ramlar bulabilme güçlüğünün üstesinden gelebilmek için 
sanatın zengin çeşitliliğini ortaya koymak oldu. Kuram- 
ların, kavrayışımıza yönelerek neye değer verdiğimize (ya 
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da neden hoşlanmadığımıza) ilişkin bizi aydınlatan ve kül- 
türel mirasımıza yeni nesiller katan pratik sonuçları da 
vardır. 

Bu kitap için verileri bir araya getirirken önümdeki en 
büyük sorun, “sanat” teriminin pek çok kültüre ve çağa 
bile uyarlanabilir olmamasıydı. Sanatçıların yapıp ettikle- 
ri ve işlevleri şaşırtıcı derecede çok ve ele geçmez bir niteli- 
ğe sahip. Antik ve modem kabile halkları, sanatı yapıntı- 
dan ya da ritüelden ayırmıyorlardı. Ortaçağ'ın Avrupalı 
Hıristiyanları bu tür “sanat” yapmasalar da Tanrı'nın güzel- 
liğini kutlamaya ve yansılamaya çalışmışlardı. Klasik Ja- 
pon estetiğinde, bahçe, kılıç, güzel yazı rulosu ya da çay 
seramonisi gibi modern Batılılar'ın şaşırtıcı bulacakları şey- 
ler sanat kabul ediliyordu. 

Platon'dan sonra pek çok düşünür sanat kuramı ve este- 
tik üzerinde fikirler öne sürmüşlerdir. Bunların bazılarına 
burada yer vereceğiz: Ortaçağ'ın ünlü düşünürü Aguinolu 
Tommaso, Aydınlanma'nın başat figürleri David Hume ve 
Immanuel Kant, tanınmış ikon kırıcı Friedrich Nietzsche 
ile John Dewey, Arthur Danto, Michel Foucault ve Jean 
Baudrillard gibi yirminci yüzyılın ilgi çekici figürleri. Hiç 
kuşkusuz sanat üzerine çalışan diğer alanlardan kuramcıla- 
ra da yer verdim: sosyoloji, sanat tarihi ve eleştiri, antropo- 
loji, psikoloji, eğitim ve benzerleri; bu uzmanların kimile- 
rine de değineceğim. 

Benim de üyesi bulunduğum Amerikan Estetik Derne- 
ği, sanata ağırlık veren kurumlardan biri. Yıllık toplantıla- 
rımızda sanat ve sinema, müzik, resim, edebiyat gibi yan 
dallar üzerine konferanslara katılıyoruz, ayrıca sergilere ve 
konserlere gitmek gibi hoş şeyler yapıyoruz. 1997 yılında 
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New Mexico Santa Fe'de düzenlenen konferanslardan biri- 
nin konu başlıklarını ve programını daha ileride bulacağı- 
nız bölümlerin kabaca düzenlenmesinde kullandım. Zaten 
Santa Fe, burada üzerinde durmak istediğim çeşitli sanat 
dallarının ve iç içe geçmelerinin küçük bir evren modelini 
kendi içinde barındırıyor. Çölün ve hemen yanında bitive- 
ren dağların doğal güzelliğine gömülmüş, hem tarihi hem 
de modern müzelerin şaşırtıcı örnekleriyle dolu olan kent, 
meydanda kendi ürünlerini makul fiyatlara satan zanaatçıla- 
rın yanı sıra, şık, yüksek kiralı (ve pahalı) ticari galerilerle 
de ünlü. Bugünkü Amerika'nın karmaşık geçmişini burada 
görmek mümkün; yakınlardaki pueblolardan gelen Ameri- 
kan Yerlileri'nin harikulade çömlekleri, dokumaları, fetiş- 
leri ve kachina bebekleriyle zenginleştirdiği İspanyol kolo- 
ni mirasıyla yeni gelenler ve turistler bir arada ve iç içe. 

Sanatın çeşitliliği çalışmamıza doğru adım adım yak- 
laşırken, şok taktikleri seçtiğimi belirterek sizi uyarayım 
istedim; cinsellikten ve kurbandan söz eden ve kan, hayvan 
leşleri, hatta idrar ve dışkıyla yapılmış eserlerin hâkim ol- 
duğu günümüz sanat dünyasının dehşetli bir sunumuyla 
başlayacağım (1. bölüm). Amacım, sanatın hep Parthe- 
non'un ya da Botticelli Venüsü'nün güzelliğine dair olma- 
dığını gösterip önceki geleneklerin eserlerine değinerek 
şoku yavaş yavaş azaltmak. Eğer ilk bölümü atlatabilirse- 
niz, sanat tarihine yer verdiğim zaman da benimle birlikte 
olacaksınız demektir (11. bölüm). Sanatın kendini göster- 
diği farklı farklı durumları ararken dünya çapında bir ge- 
ziye çıkacağız (111. bölüm). Sanat kuramları, yeri geldikçe, 
değişik kültürlerden ve çağlardan verilerle karşılaştığımızda 
imdadımıza yetişecek. 


Estetikle uğraşan kişiler, sanatın ne olduğunu tanımla- 
maktan fazlasını yaparlar. Biz burada, nasıl toplanıp sergi- 
lendiği ve kaç kişinin buna para verdiği üzerinde de dü- 
şünerek sanatın hangi sebeple değerli bulunduğunu da açık- 
lamak istiyoruz — sözgelimi müzeler (IV. bölüm). Sanatın 
nerede, nasıl ve kaç paraya sergilendiğine bakarak ne öğre- 
nebiliriz? Sanat kuramcıları sanatçılar hakkında da kafa 
patlatmışlardır; sanatçı kimdir, onu özel kılan nedir, bazen 
yaptığı tuhaf şeyleri neden yapmak zorunda hisseder ken- 
disini? Son zamanlarda, toplumsal cinsiyet, ve cinsel yöne- 
lim gibi sanatçıların yaşamlarını ilgilendiren mahrem ol- 
guların onların sanatına uygun olup olmadığı tartışılmaya 
başlandı (V. bölüm). 

Bir sanat kuramının karşısındaki en büyük sorun, sana- 
tın anlamını yorum yaparak nasıl bir yere koyabileceğimi- 
ze ilişkindir (VI. bölüm). Sanat eserinin “bir” anlamı olup 
olmadığı üzerinde, kuramcıların bunu nasıl yakaladıkları 
ve açıkladıkları üzerinde de düşüneceğiz — kimi zaman sa- 
natçının duygularını ve düşüncelerini, çocukluğunu ya da 
bilindişı arzularını, belki de beynini (!) araştırarak. En so- 
nunda, yirmibirinci yüzyılda, önümüzde sanat olarak neyi 
göreceğimizi hepimiz bilmek istiyoruz. İnternet, CD-ROM 
ve World Wide Web (VIL bölüm) çağında, müzeleri kala- 
balığın verdiği sıkıntıya katlanmadan (uçak biletinin kaça 
patlayacağını düşünmeden) “sanal” olarak gezebiliyoruz — 
ama bu sırada kaçırdığımız bir şey var mı? Yeni medya han- 
gi yeni sanat biçimlerini besliyor? 

Bu kısa tanıtımın sanat çalışmasının bu denli heyecan 
verici kılan kapsamını ve niteliğini belirtmeye yeterli oldu- 
ğunu umuyorum. Belli ki, sanat insanlar için hep önemliy- 
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di ve önemli olmaya da devam edecek, sanatçıların yaptık- 
ları şeyler bize farkındalık ve keyif verirken bizi şaşırtmayı 
da sürdürecek. Artık sanat kuramına balıklama dalmaya 
hazırız. 
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I. Bölüm 


KAN VE GÜZELLİK 


Estetik Derneği'nde allak bullak oluş 


Amerikan Estetik Derneği'nin konferansında bir sa- 
bah dokuz numaralı odaya doluşan küçük bir grup, “Çağdaş 
Sanatta Kan Estetiği”nin video ve diapozitif görüntüleriy- 
le neye uğradığını şaşırdı. Maya krallarının ve genç A vustral- 
ya Aborijinleri'nin erginlenme törenlerinde dökülen kan- 
larıizledik. Mali heykellerinin üzerine saçılan kanları, Bor- 
neo'da kutsal bufalo kanının akıtılmasını da. Kanın bir kıs- 
mı yakın tarihliydi ve mekân olarak da yakındı bize. Kova 
kova kan, performans sanatçılarının üstüne boca edildi, 
plastik cerrahi marifetiyle Batı sanatının ünlü dilberlerine 
benzemeye çalışan Orlan'ın dudaklarından kanlar damla- 
dı. Sözün kısası, herkesin midesini kaldırmaya yetecek bir 
sürü şey vardı. 

Kan neden sanatta bu denli çok kullanıldı? Boyaya 
şaşırtıcı ölçüde benzemesi sebeplerden biri olsa gerek. Ta- 
ze kanın göz alıcı bir parlaklığı ve rengi var; kan ayrıca 
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yüzeye hemen yapışıyor; böylece onunla bir şeyler çizmek, 
desenler yapmak mümkün (Genç Aborijinler'in derisini 
süsleyen parlak desenler “Düş Zamanı”nın arketip çağını 
uyandırıyor). Kan varlığımızın özü — Drakula, vampir ya- 
ratmak için kurbanlarının bütün kanını emiyordu. Kan, 
kutsal ya da asil olabilir, şehitlerin ve askerlerin feda et- 
tiği kan da. Çarşaftaki kan lekesi bekaretin yitirilmesini ya 
da yetişkinliğe geçişi simgeleyebilir. Kan, aynı zamanda bu- 
laşıcı ya da “tehlikeli”, frengili ya da Aids'li olabilir. Hiç 
kuşkusuz, kanın bir dolu sembolik ve anlatımcı çağrışımı 
var. 


Kan ve ritüel 


Ancak kan, alışılmadık (kentli, endüstrileşmiş ve Bi- 
rinci Dünyalı) çağdaş sanatta, “ilkel” ritüellerdeki anlamını 
mı taşıyor? Ritüel olarak sanat kuramının avukatlığını ya- 
panlar var; böylece sıradan bir nesne ya da eylem, paylaşılan 
bir inanç dizgesine dahil edilerek sembolik bir anlam ka- 
zanıyor. Maya kralları, Palengue'de kalabalıkların önünde 
penislerini delip üç kez kısa kısa işeyerek, ölmeyenlerin 
topraklarıyla haberleşebilen şamancı yeteneklerini sergi- 
liyorlardı. Bazı sanatçılar ritüel anlamda benzeri bir sanat 
duygusu yaratmaya çalışıyorlar. Diamanda Galâs, Veba Ayi- 
ni çalışmasında, operayı ve büyücülüğü bir arada kullana- 
rak ışık gösterileri ve ışıldayan kanla Aids çağındaki acıyı 
kovduğunu sanıyor kendince. Orji Gizemleri Tiyatrosu'nun 
Viyanalı kurucusu Hermann Nitsch, müzik, resim, üzüm 
sıkma, törensel hayvan kanı ve iç organı serpme yoluyla bir 
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katharsis öneriyor. İlgilenenler web sitesine bakabilirler: 
www.nitsch.org 

Bu tür ritüeller, Avrupa geleneğine büsbütün yabancı 
değil aslında. İki ana soyda da bol bol kan döküldü: Yahudi- 
Hıristiyan ve Yunan-Roma. Yahve, Yahudiler'le yaptığı an- 
laşma gereğince kurban istemişti. İbrahim de, Agamem- 
non gibi, kendi evladının boğazını kesmesini isteyen ilahi 
emirle yüz yüze geldi. İsa'nın kanı o kadar kutsal ki, hâlâ 
kurtuluş ve ebedi yaşam vaadi olarak inançlı Hıristiyanlar- 
ca sembolik olarak içiliyor. Batı sanatı bu söylenleri ve din- 
sel öyküleri anlatır: Homerosçu kahramanlar hayvan kur- 
ban ederek tanrı kayrası kazanırlar, Lukianos ve Seneca'nın 
Roma tragedyalarında, Elm Sokağı Kâbusu'ndaki Freddy 
Krueger'den daha fazla organ deşilmiştir. Rönesans resmin- 
de şehitlerin kesik başı ve kanı vardır, Shakespeare'in tra- 
gedyaları hep düellolar ve kılıç yarasıyla son bulur. 

Sanat, törenler, davranışlar ve yapıntılar aracılığıyla 
simgesel değer üreterek belli bir amaçla toplanmış gruba 
girebildiğinden, ritüel olarak sanat kuramı makul buluna- 
bilir. Pek çok dinin ritüellerinde zengin renkler, desenler 
ve gösterişli kıyafetler vardır. Ancak, ritüel kuramı, bir per- 
formans sanatçısının kanı kullanmasında olduğu gibi çağdaş 
sanatçıların kimi tuhaf ve yoğun etkinliklerinde geçerli 
değildir. Bir ritüele katılanlar için açıklık ve amaç birliği 
çok önemlidir; ritüel, cemaatte herkesin bildiği ve anla- 
dığı devinimler aracılığıyla, grubun Tanrı'yla ya da doğayla 
arasındaki bağları güçlendirir. Ancak, çağdaş sanatçıyı gö- 
ren ve ona tepki veren izleyiciler, paylaşılan inançlara ve 
değerlere dahil değiller, ne de meydana gelecek şeyi önce- 
den biliyorlar. Çağdaş sanat çoğunlukla tiyatro, galeri ya da 
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konser salonu bağlamında, katharsis, kurban ya da ergin- 
lenme yoluyla anlamı yaratan yaygın cemaat inancının ge- 
tirdiği sağlam arka plandan yoksun. Bir gruba ait olma duy- 
gusunu paylaşan izleyiciler bir yana, kimi zaman öfke ve 
şaşkınlık içinde grubu terk edenler de oluyor. HIV pozitif 
gösterim sanatçısı Ron Athey, bir başka sanatçıyı sahnede 
kesip panik yaratarak kanlı havluları izleyicilerin tepesine 
astığında, Minneapolis'te böyle olmuştu. Eğer sanatçının 
tek derdi kentsoyluları altüst etmekse, sahnede satanik 
hayvan kurban ritüellerini de kapsayan Marilyn Manson'ın 
performansından söz eden Artforum'da savunulan sanat tü- 
rünü anlamaya bin şahit ister. 

Kanın çağdaş sanatta anlamlı çağrışımlar yapmasa da 
eğlenceyi ve kârı artırdığını söylemek kuşkuculuktan başka 
bir şey değil. Sanat dünyası çok rekabetçi, bu nedenle sanat- 
çılar şok etkisi de dahil olmak üzere elde edebilecekleri her 
türlü değere gereksinim duyuyorlar. John Dewey, 1934 yılın- 
da Art as Experience'ta | Deneyim Olarak Sanat, sanatçının 
piyasaya yenilik getirmek zorunda olduğunu anlatmıştı: 


Endüstri mekanikleşti, ama sanatçının seri üretim için 
mekanik biçimde çalışması olanaksız... Sanatçılar (...) çalış- 
malarına sadece “kendini ifade etmeye” indirgenmiş bir yol- 
dan ulaşmayı vazife görüyorlar. Bundan dolayı da, ekonomik 
güçlerin rüzgârına kapılmamak için farklılıklarını eksantriklik 
ölçüsünde abartmaları gerektiğini sanıyorlar. 


1990'larda tartışmaları ateşleyen “İngiliz kökenli” sa- 
natçı Damien Hirst, formaldehit doldurulmuş, yüksek tek- 
noloji ürünü, ürpertici camekânlarda ölü köpekbalıkları, 
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1. “Genç İngiliz sanatçı” Damien Hirst, Yaşayan Bir Kişinin Zihninde 
Fiziksel Olümün Olanaksızlığı (1991) yapıtındaki bu köpekbalığı gibi, 


camekâna yerleştirdiği hayvanlarla ünlendi. 


kesilmiş inek ve koyunlar sergileyerek Londra'daki ünlü 
Pharmacy (Eczane) restoranının getirdiği başarıyla şöhre- 
tini bir kat daha artırdı. Hirst'ün, (kurtların da eksik olmadı- 
ğı) kokuşmuş et tablolarının onun yemek işindeki başarı- 
sına nasıl katkı yaptığını anlamak kolay değil — ama şöhretin 
yollarına akıl sır ermez zaten. 

Geçtiğimiz onyılların en kötü şöhretli sanatlarının bir 
bölümü, insan vücudunun ve salgılarının şaşırtıcı temsil- 
leri nedeniyle tartışıldı. Brooklyn Sanat Müzesi'nin 1999 
yılındaki Duyum sergisinin tartışmalı eserinde (Chris Ofi- 
li'nin “Bakire Meryem”i) fil pisliği bile kullanılmıştı. Bu 
tartışmalar, bir yandan kan, sidik ve meni sanatta yeni yeni 
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kullanılırken, vücutlar deşilip ortaya döküldükten sonra, 
1980'lerin sonunda Amerikan Ulusal Sanatları Destekle- 
me Kurumu'nun (NEA- National Endowment for the Arts) 
kurulmasına yol verdi. Andres Serrano'nun Çiş İsa'sı 
(1987) ve Robert Mapplethorpe'un, bir adamı başka biri- 
nin ağzına işerken gösteren Jim ve Tom, Sausalito'su (1977) 
çağdaş sanat eleştirmenlerinin hedef tahtası olmuştu. 

Bu tartışmalı yapıtın beden salgılarının yanı sıra, dinle 
ilgili olması bir tesadüf değil. Pek çok dinde temel önem 
taşıyan acı çekme ve çile simgeleri kendi bağlamından çıka- 
rıldığında şoke edici olabiliyor. Eğer bunlar daha kutsal 
simgelerle karıştırılırlarsa, bu kez yapıtların anlamı tehli- 
keye giriyor. Kanla ya da idrarla yapılan sanat eseri, anlaşıl- 
mamış bir ritüel ya da güzellik üzerinden, sanatsal kurtuluş 
bağlamı olmaksızın halkın dünyasına giriyor. Modern sa- 
nat eleştirmenleri, muhtemelen Sistina Şapeli gibi güzel ve 
esin verici sanatı özlüyorlar. Bunlar, şehit edilen azizlerin 
ve cezalarını çeken günahkârların kanlı sahneleri apaçık 
bir etik amaç uğruna (antik tragedyanın dehşetlerinin esin- 
leyici bir şiirsellikle dile getirilmesinde olduğu gibi) en azın- 
dan Son Yargı'da mükemmelen betimlenmiştir. Aynı bi- 
çimde, çağdaş sanat eleştirmenleri de, eğer bir çıplaklık res- 
medilecekse, bunun Botticelli'nin Venüs'ü ya da Miche- 
langelo'nun Davud'u gibi olması gerektiğini düşünüyorlar. 
Aynı eleştirmenlerin, Serrano'nun adı kötüye çıkmış ünlü 
fotoğrafı Çiş İsa'da güzellik de etik bir mesaj da bulamadık- 
ları belli oluyor. Senatör Jesse Helms, “Sayın Andres Ser- 
rano'yu tanımıyorum, onunla tanışmadığıma da memnu- 
num. Çünkü sanatçı değil, o bir salak,” diyerek duruma 
açıklık getirmiştir. 
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Sanat ve etik arasındaki çekişme yeni değil kuşkusuz. 
18. yüzyıl düşünürü David Hume da (1711-1776), çağının 
temel kaygılarını oluşturan etik, sanat ve beğeni gibi zorlu 
sorunları ele almıştı. Hume, muhtemelen sanatta din- 
sizliğin, ahlaksızlığın, seksin ve beden salgılarının kullanıl- 
masını onaylamazdı. Ona göre, sanatçının, Aydınlan- 
ma'nın ilerleme ve etik gelişme ruhunu desteklemesi gere- 
kiyordu. Hume'un ve ardılı Immanuel Kant'ın (1724-1804) 
çalışmaları modern estetik kuramın temelini atmıştır; bu 
nedenle bunlara geri döneceğim. 


Beğeni ve güzellik 


Estetik terimi Yunanca duyum ya da algı anlamına ge- 
len aisthesis sözcüğünden türetilmiş ve Alexander Baumgar- 
ten'lada (1714-1762) sanatsal deneyimin (ya da duyumun) 
anlaşılması için kullanılan bir etiket olarak yaygınlık kazan- 
mıştır. İskoç düşünür David Hume, bu terimi kullanmasa 
da, sanat eserinin niteliğini algılayan incelikli yeti olarak 
“beğeni”den söz etmiştir. “Beğeni” bütünüyle kişiye özgüy- 
müş gibi gelebilir — “zevkler ve renkler tartışılmaz” deyişini 
hatırlamak yeter bunun için. Kimileri bazı renkleri ve tat- 
lıları sever, tıpkı bazı araba modellerini ve mobilyaları ter- 
cih ettikleri gibi. Sanat da böyle değil midir? Siz Dickens'ı 
ve Fassbinder'i tercih edersiniz, ben Stephen King'i ve 
Austin Powers'ı severim; sizin zevkinizin benimkinden daha 
iyiolduğunu kim iddia edebilir? Hume da Kant da bu soru- 
na eğilmiştir. İkisi de bazı sanat eserlerinin diğerlerinden 
daha iyi olduğuna, kimilerinin diğerlerinden daha zevkli 
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olduğuna inanmışlardı gerçekten. Peki ama bunu düşü- 
nürken neye dayanıyorlardı? 

İki düşünür de farklı yollar seçmişti. Hume eğitimi ve 
deneyimi vurguluyordu; beğeni sahibi insan, hangi yazar- 
ların ya da sanat eserlerinin diğerlerinden daha iyi olduğu 
konusunda bir uzlaşıya varılmasını sağlayan bazı yetilere 
sahipti. Hume'a göre bu insanlar zamanla belli bir yerde 
uzlaşacak ve böylece evrensel bir “zevk standardı” belirle- 
yeceklerdi. Bu uzmanlar kaliteli eserleri daha az iyi eserler- 
den ayırabilirlerdi. Beğeni sahibi insan “zihnini önyargılar- 
dan arındırmalı”ydı, ama sanatta ahlaksız yaklaşımlardan 
ve “kötü davranışlardan kimsenin hoşlanmaması lazımdı 
(Hume'un verdiği örnekler arasında aşırı coşkunluğa bu- 
lanmış Müslüman ve Roma Katolik sanatı da vardı). Kuş- 
kucular bugün Hume'un zevk yargıçlarının sahip oldukları 
değerleri kültürel eğitim yoluyla edindiklerini söyleyerek, 
bunu dar bir bakış açısı olarak değerlendiriyorlar. 

Kant da beğeni değerleriyle ilgilenmiş, ama daha çok Gü- 
zellik değerlerini açıklamaya çalışmış, estetikteki iyi yargı- 
ların, sadece bize ve bizim beğenilerimize bağlı olmadığını, 
sanat eserinin bizzat kendi özelliğine dayandığını göster- 
mek istemişti. Kant, insanın, etrafındaki dünyayı algılayan 
ve sınıflandıran yetilerini tarif etmeye çalışmıştır. Bunda, 
algı, hayal gücü ve anlık ya da yargı gibi zihinsel melekele- 
rimizin karmaşık bir etkileşimi söz konusudur. Ona göre, 
bu dünyada insani amaçlarımıza ulaşabilmek için eylerken, 
çoğun bilincinde olmadan algıladığımız şeyleri etiketlen- 
diriyoruz. Örneğin, biz modern Batılılar, dünyadaki yuvar- 
lak düz şeyleri görünce, bunların bazılarını yemek tabağı 
sınıfına sokuyor ve içine yemek koyup yiyoruz. Aynı biçim- 
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de, bazı şeyleri gıda olarak görüyor, bazılarını potansiyel 
tehdit ya da evlenilecek kişiler olarak tanımlıyoruz. 

Kırmızı bir gül gibi şeyleri güzel sınıfına nasıl soktuğu- 
muzu söylemek hiç kolay değil. Güllerin güzelliği, tabakla- 
rın yuvarlaklığında ve düzlüğünde olduğu gibi dünyada 
verilmiş bir şey değil, zaten öyle olsaydı, biz de beğeni konu- 
sunda bu kadar çok fikir ayrılığına düşmezdik. Ancak, yine 
de, güllerin güzel olmasında bir tür uzlaşı da yok değil. 
Nihayetinde, güllerin güzel, karafatmaların iğrenç oldu- 
ğunda herkes hemfikir. Hume, beğeni değerlerinin “öznel- 
lik-arası” Jintersubjective| olduğunu söyleyerek bu sorunu 
çözmeye çalışmıştır: beğeni sahibi insanlar birbirleriyle 
anlaşma eğilimindedir. Kant ise beğeni değerlerinin, ger- 
çekten “nesnel” olmasa bile, evrensel olduğuna ve gerçek 
dünyaya dayandığına inanmıştı. Peki bu nasılmümkün ola- 
bilir? 

Kant, güzellik yargısını bebeklerin hangi yüzleri tercih 
ettiklerini gözlemleyerek, izleyicinin göz hareketlerini in- 
celeyerek, sanatçıların işbaşındayken beyinlerinin manye- 
tik rezonans görüntülerini alarak (ayrıca bkz. VI. bölüm) 
anlamaya çalışan bilimsel modern ruhbilimcilerin bir çeşit 
öncüsüydü. Belli bir amaca yönelen duyumsal bilgileri sınıf- 
landırmak için kavramları ya da etiketleri dünyaya uygula- 
dığımızı belirlemişti. Örneğin, eğer bulaşık makinesinde 
tabak olduğunu bulguladığım yuvarlak düz bir şey bulur- 
sam, onu dolaptaki diğer tabakların yanına koyarım, çek- 
mecedeki kaşıkların yanına değil. Güzel nesneler, kaşıklar 
ve tabaklar gibi sıradan insani amaçlara hizmet etmezler. 
Güzel bir gül bizim hoşumuza gider, ama onu ne yemek iste- 
riz, ne de onu vazoya koymak için koparmamızla ilgisi vardır 
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bunun. Kant'ın bunu açıklama yolu, güzel bir şey “amaçsız 
amaçşsallık”a sahiptir demek olmuştur. Bu tuhaf tümce daha 
ileride açıklanmayı hak ediyor. 


Güzellik ve kayıtsızlık 


Kırmızı bir gülün güzel olduğunu algılarken, bunun onu 
kafamdaki “güzel” başlığını taşıyan çekmeye koymamla il- 
gisi yok — zaten hamamböceklerini de zihinsel “iğrenç” şey- 
lerin çöp kutusuna atmıyorum. Ama nesnenin özellikleri 
sanki beni onları etiketlemeye zorluyor (“buna yol açıyor”). 
Gülün kendi maksadı var (yeni güller üretmek), ama onun 
güzel olmasının sebebi bu değil. Gülün rengindeki, doku- 
sundaki bir şeyler benim zihinsel melekelerimi uyararak 
nesnenin “doğru” olduğunu söylüyor bana. Bu doğruluk, 
Kant'ın güzel nesnelerin amaçsal olduğu söylerken anlat- 
mak istediği şeye benziyor. Bir nesneyi güzel buluruz, çünkü 
o içsel bir uyum ya da zihinsel melekelerimizin “serbest 
oyununu” yaratır; bu zevki doğurduğunda da şeylere güzel 
deriz. Bir şeye güzel dediğinizde, herkesin sizinle hemfikir 
olması gerektiğini de ileri sürersiniz aynı zamanda. Bu ta- 
nım, öznel bir farkındalıkla ya da zevk duygusuyla ortaya 
çıkmış olmasına karşın, varsayımsal olarak dünyada nes- 
nel bir uygulama alanına sahip. 

Kant, güzellikten hoşlanmanın, diğer zevklerden farklı 
olduğu konusunda bizi uyarmıştır. Bahçemdeki olgun çile- 
ğin kırmızı rengi, dokusu ve kokusu öyle güzel olsa ki daya- 
namayıp onu ağzıma atsam, güzellik yargısı bozulmuş olur. 
Kant'a göre, bu çileğin güzelliğini tamı tamına değerlendire- 
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2. Çoğunluk, sanatın güzel olması gerektiğine, çıplakların da Sandro 
Botticelli'nin Venüs'ün Doğuşu'ndaki Venüs gibi Yunan tanrı ve tanrı- 
çaları olması gerektiğine inanır. 
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bilmek için, onun amacından ve verdiği zevkli duyumlar- 
dan bağımsız bir ilgisizliği korumamız gerekir. Eğer izleyici 
Botticelli'nin Venüs'üne, sanki çıplak bir kapak kızına 
bakarmış gibi erotik bir arzuyla yaklaşırsa, onun güzelliğini 
gerçekten değerlendiremiyor demektir. Gauguin'in Tahiti 
resmine bakan kişi, oraya tatile gitme planları yapıyorsa, 
resmin güzelliğiyle estetik bir ilişki kurmuyordur artık. 
Kant sofu bir Hıristiyandı, ama sanat ve güzellik kuram- 
larında tanrının açınlayıcı bir rol üstlendiğini düşünme- 
miştir. Güzel sanat yapmak için insani deha, izleyicinin al- 
gısında mesafeli bir hoşlanma yaratan uyumu oluşturacak 
biçimde malzemeleri düzenleme yeteneği gerekir. (Bir son- 
raki bölümde, Versailles'daki Le Nötre'un bahçeleri örneği- 
ne bakacağız.) Özetle söylemek gerekirse, Kant için este- 
tik, duyumsal bir nesnenin, duygularımızı, anlığımızı ve 
hayal gücümüzü harekete geçirdiği sırada deneyimlediği- 
miz bir şeydir. Bu melekeler, gayretli ve dikkatli bir yoldan 
ziyade, “serbest oyun” biçiminde harekete geçirilir. Güzel 
nesne algımıza seslenir, ama bunu mesafeli ve serinkanlı 
bir yoldan yapar. Güzel bir nesnenin biçimi ve tasarımı “amaç- 
sız amaçsallık” özelliği için temel önemdedir. Nesnenin 
tasarımının doğruluğu, onun maksadını hesaba katmasak 
bile, hayal gücümüzü ve anlığımızı besleyerek bizi etkiler. 


Kant'ın mirası 


Kant, güzelliğe ve bizim buna karşı tepkilerimize dair 
bir anlayış ortaya koymuştur. Onun sanat kuramına ilişkin 
her şey bundan ibaret olmadığı gibi, sanatın güzel olması 
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gerektiğini de iddia etmemiş olmasına karşın, Kant'ın güzel- 
lik düşüncesi estetik tepki kavramını vurgulayan daha son- 
raki kuramlar için temel bir öneme sahipti. Pek çok düşünür 
sanatın özel ve mesafeli bir tepki ve yansızlık yaratması 
gerektiğini öne sürdü. Eleştirmenler, Câzanne, Picasso ve 
Pollock gibi yeni ve yenilikçi sanatçıları anlamaya yönel- 
ten estetiği vurgularken, Kant'ın güzellik anlayışı yirminci 
yüzyıla kadar gelen uzanımlara sahip oldu. Clive Bell (1881- 
1964), Edward Bullough (1880-1934) ve Clement Green- 
berg (1909-1994) gibi sanat yazarları çeşitli görüşleri benim- 
seyerek farklı izleyici kitlelerine seslenmiş olsalar da, bakış 
açıları Kant'ın estetiğiyle uyumluydu. Örneğin, Bell, 1914 
yılında sanatta içerikten ziyade “Belirgin Biçim”i vurgula- 
mıştı. “Belirgin Biçim” çizgilerin ve renklerin estetik duy- 
gularımızı harekete geçiren özel bileşimidir. Bir eleştirmen 
diğerlerinin sanatta biçimi algılamasına vc bunu izleyen 
duyguları yaşamasına yardımcı olabilir. Bu duygular çok özel 
ve yücedir. Bell, sanattan, Sanat'ın “soğuk karlı zirveleri”n- 
de biçimle yüce bir karşılaşma olarak söz etmiş ve sanatın 
yaşamla da siyasetle de ilgili olmadığını ısrarla belirtmiştir. 

Cambridge'de edebiyat profesörü olan Bullough, sanatı 
deneyimlemek için “fiziksel mesafe”nin bir önkoşul olduğu- 
nu anlattığı ünlü makalesini 1912 yılında kaleme aldı. Bu, 
bir anlamda, Kant'ın “hayal gücünün serbest oyunu” ola- 
rak güzellik kavramının yeniden dile getirilmesi gibiydi. 
Bullough, cinsel ve siyasi konuların estetik bilinci engelle- 
diği yönünde fikir beyan ediyor: 


... Bedensel duyumlara, vücudun maddi varlığına ve özel- 
likle cinsel konulara yapılacak açık göndermeler normal ola- 
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rak Mesafe-sınırının altında kalır ve Sanat bunlara sadece 
temkinle yaklaşabilir. 


Hiç kuşkusuz, Mapplethorpe'un ve Serrano'nun eserle- 
ri, Bullough'nun aklından geçirdiği “Sanat” tanımını taşı- 
maya aday olabilecek en son şeylerdi. 

Pollock'un önemli yandaşlarından Greenberg, biçimi, 
resmin ya da heykelin malzemesiyle ve kendi yaratım ko- 
şulları aracılığıyla gönderme yaptığı nitelik olarak tanımlı- 
yordu. Mesele, bir çalışmada ne olduğunu ya da onun ne 
söylediğini görmek değildi, uyanık (ve “zevkli”) izleyici- 
nin, eserin yüzeyini ya da boyayı boya olarak kullanmasını 
görmesi önemliydi. 

Sanatın Belirgin Biçim olarak tanımına ciddi ciddi karşı 
çıkanlar da oldu; bunların bir bölümünü ileride ele alaca- 
ğım. Bununla birlikte, Kant ve Hume gibi Aydınlanma düşü- 
nürleri nitelik, etik, güzellik ve biçim üzerine tartışmalarda 
bugün de varlıklarını sürdürüyorlar. Sanat uzmanları, 
Mapplethorpe'un çalışmasını sergileyen Cincinnati gale- 
risinin edebe aykırılık davasında, sergilenen fotoğrafların, 
özenli ışık, klasik kompozisyon ve zarif heykelsi şekiller 
gibi sıradışı biçimsel niteliklerinden dolayı sanat eseri sa- 
yıldıklarına tanıklık etmişlerdir. Yani diğer bir deyişle, 
Mapplethorpe'un eserleri, gerçek sanattan istenen “güzel- 
lik” beklentisini yerine getiriyordu — kocaman penisli çıp- 
laklar bile Michelangelo'nun Davud'unun kuzenleri olarak 
değerlendirilmeyi bekliyorlardı ciddi ciddi. 

Peki bu durumda, yandaşları, Serrano'nun Çiş İsa'sını 
nasıl savundular? Bu fotoğraf pek çokları için aşırı derece- 
de onur kırıcıydı. Serrano'nun bunun gibi başka zorlayıcı 
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fotoğrafları da var: Morg dizisinde cesetleri hedef almıştı. 
Zorlayıcı bir başka görüntü olan Cennet ve Cehennem'de, 
Kilise kardinali gibi kırmızılara bürünmüş kibirli bir adam 
(gerçekte sanatçı Leon Golub), asılmış bir kadının kanlı 
torsosunun yanında durmaktadır. Cabeza de Vaca'da, gözle- 
rini sinir bozucu biçimde izleyiciye dikmiş gibi görünen 
kesilmiş bir inek kafası vardır. Eleştirmen Lucy Lippard, 
bu tür çalışmaları açıklama güçlüğünün üstesinden gelerek 
Art in America'nın Nisan 1990 sayısında Serrano üzerine 
yazmıştır. Sanat kuramcısının sivri dilli çağdaş sanat üzeri- 
ne neler söylediğini görmek için onun makalesine bakabi- 
liriz. Çünkü, Kant'ın yirminci yüzyıl ardıllarının estetik 
biçimselliğinden farklı bir geleneği temsil eden Lippard, 
sanatın içeriğini ve Serrano'nun duygusal ve siyasi yorumu- 
nu öne çıkarmıştır. 


Serrano'yu savunurken 


Lippard, Serrano'yu savunurken üç yönlü bir incele- 
meye dayanmıştır: bunu yaparken, (1) çalışmanın biçimsel 
niteliklerini ve malzemesini, (2) içeriğini (yansıttığı düşünceyi 
ya da anlamı), (3) bağlamını ya da Batı sanat geleneğindeki 
yerini inceler. Bu adımların her biri önemli, bu nedenle 
bunların üzerinde duralım. 

İlkin, Lippard, Çiş İsa gibi bir fotoğrafın nasıl görün- 
düğünü ve nasıl çekildiğini açıklıyor. Çoğunluk çalışmanın 
isminden iğrendiği için fotoğrafa bakma zahmetine bile 
girmedi, bazıları da, küçük siyah-beyaz röprodüksiyonları 
gördüler. Benim öğrencilerim, tuvalette ya da idrar dolu 
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bir kavanozda bir çarmıh olduğunu sanmışlardı; oysa ikisi 
de doğru değildi. Gerçek fotoğraf, bir dergide ya da kitapta 
basılan küçük resimden farklıydı — tıpkı sadece tutkun- 
larının söyleyebileceği gibi, Ansel Adams orijinali hiçbir 
röprodüksiyonda olmayan niteliklere sahiptir. Çiş İsa, bir 
fotoğraf olarak çok büyüktür: 150x100 cm. Cibakrom, par- 
lak ve zengin renkli bir fotoğraf. Bu aslında zor bir çalışma 
ortamı, çünkü baskının parlak yüzeyi bir parmak iziyle ya 
da en küçük bir toz zerresiyle kolayca bozulabilir. 

Fotoğraf (sanatçının kendisine ait) idrarla yapılmış ol- 
masına ve çalışmanın adındaki “çiş” ibaresine karşın, idrar 
o kadar da kolay anlaşılabilir değil. Çarmıh, altın renkli bir 
sıvının içinde kocaman ve gizemli bir havaya sahip. Lip- 
pard şöyle yazıyor: 


Sansürcü öfkenin hedef aldığı Çiş İsa, esrarengiz biçimde 
güzel bir fotografik görüntü... Küçük, ahşap ve plastik çar- 
mıh, hem korkutucu hem de görkemli, fotografik olarak bü- 
yütülmüş koyu altın renkli, kızılımsı parlaklıkta yüzerken 
gerçekten de anıtsal bir havaya sahip. Yüzeye doğru çıkan 
hava kabarcıkları birer gök adasıymış gibi görünüyor. Ama 
çalışmanın adı, ki ilk etapta çok belirleyici, kolayca kabul- 
lenilebilecek kültür ikonunu, isyan bayrağına ya da içinde 
görüldüğü bağlamı basitçe değiştirerek tiksinti nesnesine 
dönüştürüyor. 


Serrano'nun çalışmasının (hiç kuşkusuz özellikle seçil- 
miş) adı çok tırmalayıcı. Sanki, şoke olmakla, gizemli, hat- 
ta belki hürmetkâr bir görüntü üzerine düşünmek arasında 
kalmamız gerekiyormuş gibi görünüyor. 
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Sanat eserinin “malzeme”si düşünüldüğünde, Lippard, 
Serrano'nun beden sıvılarını utanç verici değil, doğal bul- 
duğunu açıklıyor. Bu yaklaşım, muhtemelen, onun kültürel 
geçmişinden kaynaklanıyor. Serrano, ABD'nin etnik azın- 
lıklarından birine mensup (Honduras-Afrika-Küba mele- 
zi). Lippard Katoliklik'te bedensel eziyetin ve vücut sıvı- 
larının dinsel gücün ve dayanıklılığın kaynağı olarak binyıl- 
dır tasvir edildiğine dikkat çekiyor. Kiliselerde, azizleri ve 
mucize öykülerini yaşatan küçük kaplarda, kumaş, biraz kan, 
kemik, hatta kafatası vardır. Bu kalıtlar, paniğe ve dehşete 
yol açmadan hürmetle karşılanır. Muhtemelen Serrano da, 
onu saran kültürden farklı olarak, kutsalla bir tür ete ke- 
miğe bürünmüş biçimde, daha canlı bir etkileşimle yetişmiş 
ve şimdi de bu değerlendirmeyi yapıyor. Sanatçı, kültürün, 
dinin asıl değerlerini özümsemese de dindarmış gibi görün- 
mesini kınamak istemiştir. 

İçerik tartışmasına girmeden biçim ve malzeme değer- 
lendirmesi yapmak çok zordur. Sanatçının kast ettiği anla- 
mı dikkate alarak, Lippard'ın makalesindeki ikinci bölüme 
çoktan girdik. Serrano, din konusundaki endişelerini Lip- 
pard'a şöyle anlatıyor: 


İki üç yıl öncesine kadar dinsel resimler yapıyordum, der- 
kenbunlardan ne kadar çok yaptığımı fark ettim! Niye böyle 
takılıp kaldığımı anlamadım. Belki de Latin kökenli olmamla 
ilgilidir, ama işin içinde Avrupalılık da var, hatta daha çok 
Amerikalılık. 


Serrano eserinin dine değil, kurumlarına karşı çıktığını, 
çağdaş kültürün Hıristiyanlığı ve ikonlarını nasıl ucuzlattığını 
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ve ticarete döktüğünü gösterdiğini savunuyor. Lippard, sanat- 
çının 1988 yılında (Çiş Tanrılar), Batı kültürünün, Papa'dan 
Şeytan'a kadar uzanan diğer ünlü ikonlarını idrarda yüzer 
gösteren benzeri bir grup çalışmasını anımsatarak bunu 
destekliyor. Cennet ve Cehennem gibi rahatsız edici diğer 
eserlerin anlamının ya da içeriğinin incelenmesi Serra- 
no'nun bağlamına ilişkin daha ileri bir aşamayı gerektiriyor. 
Lippard'ın üç yönlü Serrano savunmasındaki üçüncü 
adım, eserin biçimsel niteliklerini ya da sanatçının esinlen- 
diği temaları ve sanatsal öncülerini tartışmanın ötesine 
geçiyor. Serrano, özellikle ressam Francisco Goya'dan ve 
film yapımcısı Luis Bufuel'den söz ederek, “aynı anda hem 
vahşi hem de güzel olabilen İspanyol sanat geleneğiyle arasın- 
daki güçlü bağlar”dan dem vuruyor. Sanat-tarih bağlamı çok 
ilgi çekici ve önemli, ama aynı zamanda çok karmaşık. Ben 
bu karşılaştırmaların sadece ilk bölümüne eğileceğim ve Lip- 
pard'ın Serrano'nun tartışmalı çağdaş sanatını, ünlü ve say- 
gıdeğer İspanyol öncülere bağlama yordamında, akla yatkın 
bir uslamlama kullanıp kullanmadığını değerlendirmek için 
Goya'nın eserlerine ayrıntılı bir bakış sunacağım. 


Goya bir öncü müydü? 


Francisco Goya y Lucientes (1746-1828) Kant'ın da 
Hume'un da çağdaşı ve modern demokratik değerlerin yıl- 
maz bir savunucusuydu. Yaşamı boyunca Amerikan ve Fran- 
sız Devrimleri'ne, Fransız terörlerine ve İspanyol yarımada- 
sındaki savaşa tanıklık etti. Batı sanat geleneğinde onun 
bir deha olduğuna kuşku yok. 1799 yılında İspanya Kralı'nın 
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tayin edilmiş resmi ressamı Goya, altın püsküllü üniforma- 
lı soylu beylerin, parlak ipeklere ve satenlere bürünmüş 
leydilerin resimleriyle tanınır. Boğa güreşi gibi İspanyol tür 
resimleri de yapmıştır, ama cinsellik de savaş da onun sana- 
tından uzak değildir. Kışkırtıcı ve tartışmalı Çıplak Maya'sı 
İspanyol Engizisyonu'nun dikkatinden kaçmış değildi. 

Goya, Napol&on'un ordusu İspanya'yı işgal ettiğinde al- 
tüst edici siyasi olaylara tanık oldu; masum sivillerin, Na- 
pol&on'un yüzleri tasvir edilmeden bırakılmış bir sıra aske- 
ri tarafından amansızca kurşuna dizilmesini betimlediği 3 
Mayıs 1808 Katliamı gibi pek çok savaş, isyan ve suikast 
sahnesi resmetti. Bu resmin ortasında, mermilere hedef ol- 
madan önce kollarını ölümcül bir dehşetle iki yana açmış 
bir adam vardır. Bir başkası yerdeki kan gölüne gömül- 
müştür. Keşişler kıyımın dehşetiyle yüzlerini avuçlarına 
gömmüşlerdir. Kimileri bu tür ölüm sahnelerinin Batı sana- 
tında o kadar da nadir olmadığını söylerler. Sanatçı, şehit 
edilen azizlerin dinsel imgesini kullanarak yeni siyasi şe- 
hitler yaratmıştır. 

Goya'nın sanatı, insan doğasının dehşet anlarındaki 
korkunç olasılıkları gözler önüne serer. Sanatçı, Kapriçyo- 
lar dizisinde, doktorları eşek, insanları tavuk gibi çizdiği 
karikatürler ve genelev sahneleri tasvir ederek, ahlaki çö- 
küşün çılgın görüntülerini yaratmıştır. Ressam amaçlarını 
şöyle savunmuştur (kendisinden üçüncü tekil şahıs olarak 


bahsediyor): 


İnsanın hatalarını ve zayıflıklarını eleştirmek—bu şiirsel- 
liğin ve hitabetin alanıymış gibi görünse de—resmin de konusu 
olmaya layıktır. O, çalışmasına müsait bir konu olarak her 
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sivil toplumda görülen sıradan hataların ve aptallıkların 
bolluğundan, alaycı bir yaklaşımı sürdürmeye ve üreticisinin 
hayal gücünü harekete geçirmeye de uygun olan, göreneğin 
aldırış etmediği ya da çıkarı için göz yumduğu yalanlardan 
ve sıradan belirsizliklerden yararlanmıştır. 


Kimileri Goya'nın, ahlaki bakış açısıyla Serrano gibi mo- 
dern bir sanatçıdan ayrıldığını söyleyebilir. Bununla bir- 
likte (kimilerine göre de) Serrano'nun sansasyonel olmaya 
çalıştığı ya da Çiş İsa ve Cennet ve Cehennem gibi imajların 
anlamının çok muğlak olduğu, Goya'nın bakışının ise duru 
ve savunulabilir olduğu da söylenebilir. Ancak bu karşıtlığı 
korumak o kadar da kolay değil. Goya Fransız Devrimi'ni 
savunduğu için, onun Aydınlanma'nın bir evladı olduğu, 
Hume ve Kant gibi kişilerle aynı değerleri paylaştığı varsa- 
yılabilir. Buna karşın, Goya, İspanya'nın işgali sırasında iki 
tarafın da şiddeti ve misillemeleri dolayısıyla korkunç vah- 
şetlere tanık olmuştur. Savaşın Felaketleri (1810-1814) dizi- 
sinin rahatsız edici eserlerinde tekrar tekrar bu sahneleri 
işlemiştir. Goya, bu savaşta ahlaki bir yenginin olmadığını 
açıkça ortaya koymuştur: bir köylü asılırken bir Fransız aske- 
ri aldırışsız tavırla oturmaktadır, ama daha sonra ünifor- 
malı çaresiz bir adamı tepeleyen bir köylü görürüz. Goya'nın 
eskizleri, Aydınlanma'nın ilerleme ve daha insani koşullara 
ulaşma umutlarını reddediyor ve sonu gelmez kafa kesme, 
adam asma, bıçaklama, mızrakla deşme ve benzeri sahnelerle 
ahlaki bir hiççiliğe yaklaşıyor gibidir. 

Bu siyasi ümitsizliğin ötesinde, sanatçı, sonunda sağır 
kaldığı ağır bir hastalığın ardından umarsız bir çaresizliğe 
düşmüş gibi görünüyor. Kendi evindeki bir odanın duvarla- 
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rına yapılmış Siyah Resimler sanat tarihinin en tedirgin edi- 
ci örnekleri arasındadır. Satüm Oğullarından Birini Yiyor'da, 
çocuk yamyamlığının en kanlı dehşeti ve grafik anlatımı 
betimlenmiştir. Daha az kanlı ve dehşetli olsa da, diğer 
imgeler çok daha fazla rahatsız edicidir. Colossus, kocaman 
bir Kyklop gibi devasa ve tehdit edici bir biçimde oturmak- 
tadır. Kuma Gömülmüş Köpek, doğanın kaba kuvvetiyle 
ezilmiş, yapayalnız, çaresiz, zavallı bir hayvandır. Goya'nın 
benzeri son eserlerini estetik bir mesafeyle değerlendirmek 
olanaksızdır. Bunlar, hastalıklı bir zihnin, sapkın bir hayal 
gücünün, geçici bir akıl yitiminin ürünleri midir? Bu eser- 
lerin bunca acı dolu olması, bu eserlerdeki ahlaki vurgu- 
nun belirsizliği nedeniyle Goya'nın artık iyi bir sanatçı ol- 
madığını iddia etmek apaçık bir önyargı olurdu. 

Bu kısa sanat tarihine saparak, Serrano'nun, resimlerin- 
de güzelliği vahşetle birleştiren Goya'yı öncülü olarak gör- 
düğü iddiasına olumlu bir nokta koyabiliriz. Unutmayın 
ki, bu tür bir karşılaştırma Lucy Lippard'ın Serrano'nun 
genellikle sorunlu olan imajlarını savunmasının bir bölü- 
münü oluşturuyor. Kuşkusuz, aksini savunanlar Goya'nın 
sanatsal yeteneğinin daha büyük olmasıyla, şiddeti heye- 
can yaratmak ya da insanları şaşırtmak için değil, tam da 
onu lanetlemek için betimlemiş olması nedeniyle Serra- 
no'dan farklı olduğunu söyleyebilirler. İki bakış açısı da ken- 
dine göre sorunlu. Herhangi bir yirminci yüzyıl sanatçısını, 
Goya gibi geçmişin “Büyük Ustalarından biriyle karşılaş- 
tırmak hiç kolay değil. Tarihin son yargısının ne olacağını 
bilecek durumda değiliz; üstelik Goya olmamak, sanat yete- 
neğinden büsbütün mahrum olmak anlamına da gelmez. 
Lippard, gayet makul bir biçimde, Serrano'nun eserinin be- 
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3. Francisco Goya'nın Satüm'ü, siyasi ve kişisel yorumlara açık rahatsız 
edici figürüyle eski Yunan mitolojisine göndermede bulunur. 
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ceri, eğitim, düşünce ve dikkatli bir hazırlık süreci sergile- 
diğini belirtmiştir. 

İkinci olarak da, Goya, bütün çalışmalarında ahlaki bir 
mesaj vermekle uğraşmamış, onun yerine insan doğasının 
ne kadar korkutucu olduğunu da anlatmak istemiş olabilir. 
Bir ağıt, estetik mesafemizi korumaktan bizi alıkoyan şoke 
edici bir içeriğe sahip olsa bile, sanatta meşru bir mesaj olabi- 
lir. Kimbilir, Serrano belki de kurumsallaşmış dini aşağılamak 
istemişti, ama bu, ahlaki bir itkiden de kaynaklanmış olabilir- 
di. Cesetlerin fotoğrafını çekerken, onların çürümüşlükle- 
riyle ilgili değildi de, isimsiz kurbanlara anlık bir insancıl 
duygudaşlık sunuyordu. Böyle bir amaç, onunla, öncülü olan 
sıradışı sanatçı Goya arasındaki sürekliliği doğrulayabilir. 


Sonuç 


Sanat eseri, geçtiğimiz yıllarda bol bol dehşetle bütün- 
leşti. Fotoğrafçılar cesetleri, hayvanların tüyler ürpertici 
kesik kafalarını çektiler, heykelciler kurtların kaynadığı 
çürümüş etleri gösterdiler, performans sanatçıları kovalar 
dolusu kanı boca ettiler. Benzeri konuları ele alan diğer 
başarılı sanatçılardan da söz edebilirdim: Francis Bacon'ın 
işkence çeken vücutları (ki bunları VI. bölümde göreceğiz) 
ya da Anselm Kiefer'in kocaman karanlık kanvaslarındaki 
Nazi fırını betimleri. 

Buraya kadar iki sanat kuramı üzerine kuşkularımı dile 
getirdim. Topluluk ritüeli olarak sanat kuramı çağdaş sana- 
tın etkisine ve değerine ulaşmakta yeterli olamıyor. Geniş, 
aydınlık ve klimalı bir galeriye ya da modern konser salo- 
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nuna adım atmanın da kendine göre ritüeli çağrıştıran etki- 
leri olabilir, ama bunlar, bu bölümün başında sözünü etti- 
ğim Maya ya da Avustralya Aborijinleri'nin kabile toplan- 
tılarındakiler gibi olaylarda, aşkın değerleri paylaşan ciddi 
katılımcıların yaşadıklarından bütün bütün farklıdır. 

Buna karşın, bugünkü sanat, Hume'un ya da Kant'ın 
Güzelliğe, iyi beğeniye, Belirgin Biçime, mesafeli estetik 
duygulara ve “amaçsız amaçsallık”a dayanan estetik kuramı 
çerçevesinde savunulabilir gibi de değil. Pek çok eleştirmen 
Mapplethorpe'un fotoğraflarındaki güzel kompozisyonları, 
Hirst'ün içinde asılmış hayvanlarıyla ışıldayan vitrinleri- 
nin zarif tarzını pek beğeniyor. Ama bu beğeniye karşın, bu 
eserlerin şaşırtıcı içeriği üzerinde de kafa patlatmak gere- 
kiyor. Belki de, zorlu bir sanata yaklaşırken, bizi daha iyi 
bakmaya, itici gibi gelen şeyi anlamaya çağıran kayıtsızlık 
az da olsa işe yarayabilir. Bununla birlikte, eserin içeriği de 
hayati öneme sahip — aklıma Hirst'ün seçtiği başlık geli- 
yor: Yaşayan Bir Kişinin Zihninde Fiziksel Ölümün Olanaksızlığı 
adını taşıyan köpekbalığı çalışmasında olduğu gibi, izleyi- 
ciye doğrudan zor bir mesele getirdiğini anlatıyor. 

Geçmişten önemli bir sanatçının, Goya'nın eserlerine 
geri dönerek, Serrano'nunkiler gibi iğrenç ya da şoke edici 
çağdaş sanatın Batı Avrupa geleneğinde öncüleri olduğu- 
nu göstermek istedim. Sanatın, sadece “beğeni” sahibi kişi- 
lerin zevk alacakları ya da yüce ahlaki mesajlar veren for- 
mel güzellik çalışmalarını kapsaması gerekmiyor, sanat aynı 
zamanda sarsıcı derecede olumsuz ahlaki içeriklere sahip, 
çirkin ve rahatsız edici çalışmaları da içerebilir. Bu içeriğin 
nasıl yorumlanacağı ise daha sonra tartışılacak bir konu 
olarak varlığını sürdürüyor. 
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11. Bölüm 


PARADİGMALAR VE HEDEFLER 


Sanal bir tur 


Eserlerini kan, idrar, kurtçuklar ve plastik ameliyatlar 
kullanarak ortaya koyan çağdaş sanatçılar, konu olarak cin- 
selliği, savaşı ve şiddeti seçen geçmiş sanatçıların torunla- 
rıdır. Bu tür çalışmalar, 1. bölümde değerlendirdiğimiz iki 
sanat kuramını da geçersiz kılmaktadır: bunlar, toplumsal 
dini ritüellerde birliği beslemediği gibi, Güzellik ve Belir- 
gin Biçim gibi estetik niteliklerin mesafeli deneyimini de 
desteklemiyor. Bu tür anlaşılması güç eserleri hangi kuram- 
larla değerlendirebiliriz? 

Düşünürler, “Sanat”ın ne olduğu ve ne olması gerektiği 
üzerine bir hayli kafa yormuşlardır. Bu bölümde, beş döne- 
me yayılan sanal bir turla Batı dünyasında sanat biçimleri- 
nin çeşitliliğini ve oynadıkları rolleri göstereceğim. Hıris- 
tiyanlıktan önceki beşinci yüzyılda Atina'dan başlayarak 
Ortaçağ'daki Chartres'a, oradan Versailles'ın formel bahçe- 
lerine (1660-1715), sonra da Richard Wagner'in 1882 yılın- 
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daki Parsifal operasının prömiyerine gideceğiz. En sonun- 
da, 1964 yılında Andy Warhol'un Brillo Kutusu ve sanat 
üzerine yakın tarihli kuramların bir değerlendirmesi yer 
alacak. 


Tragedya ve taklit 


Antik tragedya tartışmaları bütün sanat kuramlarının 
en süreğen kuramlarından birine yol vermiştir: yansılama 
kuramı. Buna göre, sanat, doğanın ya da insan yaşamının 
ve edimlerinin bir taklididir. Klasik tragedya, bağbozumu- 
nun, dansın ve içkinin tanrısı Dionysos bahar şenliklerinin 
parçası olarak Hıristiyanlık öncesi altıncı yüzyılda Atina'da 
başladı. Dionysos Yunan mitolojisinde Titanlar tarafından 
parçalanır, ama baharda yeşeren üzüm asmaları gibi hep 
yeniden hayat bulur. Dionysos'un ölümünü ve yeniden do- 
ğumunu canlandıran tragedya, çeşitli anlam katmanları 
açar önümüzde: dinsel, idari ve siyasi. 

Platon (İÖ 427-347) “sanat” olmasa da, “tekhne”, yani 
maharetli işler olan heykel, resim, şiir ve mimarinin yanı 
sıra, tragedya gibi sanat biçimlerini de tartışmıştır. Bunla- 
rın tamamını “mimesis”, yani yansılama örnekleri olarak 
görür Platon. Sonsuz ideal gerçeklikleri (“biçimler” ya da 
“İdealar”) tasvir etmekte yetersiz kaldıkları için, tragedyalar 
da dahil olmak üzere bütün taklitleri eleştirir. Onlar zaten 
İdealar'ın kopyası olan dünyamızdaki şeylerin yansımalarını 
sunarlar. Iragedya değerler konusunda izleyicilerin kafasını 
karıştırır: eğer iyi karakterin başına üzücü bir şey gelirse, 
bu bize erdemin her zaman ödüllendirilmediğini düşün- 
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dürür. Bu nedenle, Platon'un ünlü Devletinde (X. kitap) 
ideal devlette trajik şiirin yasaklanması önerilmiştir. 

Aristoteles (İÖ 427-347), taklidin insanın çocuk ça- 
ğından başlayarak hoşuna giden, hatta bu vesileyle ondan 
bir şeyler öğrendiği doğal bir şey olduğunu söyleyerek Poe- 
tika'da tragedyayı savunmuştur. Aristoteles, Platon'un dü- 
şündüğü gibi ayrı, yüksek bir İdealar evreni olduğuna inan- 
mıyordu; tragedyanın insanların zihnine, duygularına ve 
duyumlarına hitap ederek onları eğitebileceğini düşün- 
müştü. Eğer tragedyada iyi insanın başına felaket geldiği 
gösterilirse, bu, korku ve acıma duyguları yoluyla uyandır- 
dığı bir arınma, “katharsis” yaratırdı. En iyi tragedyada, bil- 
meden korkunç bir kabahat işleyen Oidipus gibi biri anla- 
tılır. En iyi karakterler de alçaklar değil, iyi insanlardır. 
Aristoteles'in savunması, onun çok sevdiği Sophokles'in 
Kral Oidipus'u gibi bazı tragedyalar için daha fazla geçerli- 
dir. Ancak Aristoteles, Poetika'nın ahlaki ve estetik ölçütü 
nedeniyle, Euripides'in, öz evlatlarını bile bile öldüren Me- 
deia'sını onaylamazdı. Şimdi onun öyküsü üzerinde düşü- 
nelim. 

Medeia tragedyası, biricik Altın Postu elde edebilsin diye 
kahraman İason'a yardım etmek için babasına ve kardeş- 
lerine ihanet eden, yabancı, “barbar” bir kadın hakkında- 
dır. Medeia ona iki çocuk verdikten sonra, İason, bu yaban- 
cı, cadı kadından korkan halkını memnun etmek için ken- 
di memleketinden bir gelin alır. Öfkeye kapılan Medeia, 
çocuklarını öldürerek en korkunç yoldan intikam almak 
ister. Üstelik zehirli bir giysiyle İason'un gelinini de öldü- 
rür, bunun korkunç sonuçlarını bir haberci dile getirir: elbi- 
se kızın derisini yakmış, yardımına koşan zavallı ihtiyar 
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babasını da, kızın ayrışıp eriyen derisine yapıştırarak öldür- 
müştür. 

Euripides, Platon'un muhtemelen yakışıksız bulacağı 
cinayetlerle dolu olaylarla, izleyiciyi bir duygusal atlıkarın- 
caya bindirir. Oyun yazarı, bizden, iki çocuğunu öldürme 
suçunu işleyen Medeia'ya acımamızı bile ister. Aslında, Yu- 
nanlılar korkunç olayları sahnede göstermiyorlardı, ama 
Euripides'in oyunu, zehirli giysinin anlatımında ya da Me- 
deia'nın çocuklarına veda ettiği şu satırlarda olduğu gibi 
canlı bir biçimde bunun üstesinden gelmiştir: 


Gidin, gidin... bakamıyorum bile size 
Neredeyim bilmiyorum, acım öyle büyük ki, 
Yaptığım kötülüğü, çok iyi biliyorum, 

Ama bir tutku irademin önünde beni yönetiyor. 


Aristoteles, Medeia'yı güneş arabasıyla kaçıran Euripi- 
des'in oyununun finalini eleştirmiştir. Ayrıca muhteme- 
len Medeia'yı trajik bir kadın kahraman olarak da onayla- 
mamıştır, çünkü o, iyi bir insanın bile bile kötülüğü seçtiğini 
gösteren bu tür oyunları hoş görmüyordu. Euripides'in Me- 
deia'yı acınacak ya da duygudaşlık kurulacak biçimde gös- 
termesi yanlıştı; oyun, iyi şiire ve güzel bir sunuma sahip 
olmak dışında, tragedyanın asıl işlevini yerine getirmiyor- 
du. 

Antik Atina'da tragedyalar çeşitli yollardan seçilir, des- 
teklenir ve ödüllendirilirdi; izleyicinin katılımı da kent 
çapında kutlanan Dionysos'a adanmış dinsel şenliklerin 
parçası olarak yürütülürdü. Buna karşın, Poetika'da bunla- 
rın hiçbirine değinilmemiştir. Aristoteles, tragedya sana- 
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tını kendi bağlamından soyutladığı için tragedyanın din- 
sel ve toplumsal boyutlarını açıkça tartışmak istememiştir. 
Onun kuramı diğer çağların tragedyalarına uygulanabilir- 
di (öyle de oldu nitekim) — Shakespeare'inkilere örneğin. 
Aristoteles'in tragedya kahramanının kötü niyetten değil, 
“hamartia”dan, yani hatadan kaynaklanan davranışları 
Hamlet'in de (kararsızlık) , Othello'nun da (kıskançlık) zayıf- 
lıklarını tarif eden, sözde “trajik kusur” kuramına dönüştü- 
rülmüştür. Bu gelenekte bir yanlış anlama da var; çünkü 
Aristoteles trajik kahramanın karakterinin kusursuz olması 
gerektiğinde ısrarlıydı. Hatta, tragedya, insani zayıflıklar- 
dan dolayı basit bir hata yapan iyi kahramanın başına fe- 
laket geleceğini anlatmalıydı. 

Taklit olarak Klasik Yunan sanat anlayışı, tragedyanın 
yanı sıra, sanat tarihinin diğer alanlarında da etkili olmuş- 
tur. Örneğin, başat sanat tarihçisi E. H. Gombrich, Batı 
sanat tarihini (büyük ölçüde resim) gerçeğin en canlı tas- 
virlerini yapma araştırması olarak tanımlamıştır. Bütün 
yenilikler en fazla benzerliğe ulaşmayı amaçlıyordu. Röne- 
sansta yeni perspektif kuramları, yağlıboyanın mükemmel 
dokusu ve zenginliği, sanatçının, Doğa'nın daha inandırıcı 
bir “kopyası”na ulaşmasına olanak tanıdı giderek. Pek çok 
insan hâlâ en çok sevdiği manzaraya ya da nesneye “ben- 
zeyen” sanatı tercih ediyor. Bronzino'nun ve Constable'ın 
usta işi portrelerine ya da ağız sulandıran limonları ve lez- 
zetli ıstakozlarıyla Flaman ölüdoğalarına hayran kalmamak 
elde değil. 

Ancak geçtiğimiz yüzyılda pek çok gelişme (ya da “karşıt 
veri”) yansılama olarak sanat kuramının inanılırlığından 
çok şey götürmüştür. Özellikle resim sanatı, büsbütün yeni 
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bir araç olan fotoğrafla çok sarsıldı. Yansılama, ondokuzun- 
cu yüzyılın sonundan itibaren pek çok sanat türü için gittik- 
çe daha az peşinden koşulan bir amaç haline geldi: İzlenim- 
cilik, dışavurumculuk, sürrealizm, soyutlama. Yansılama ku- 
ramı sanatçının bireysel duyarlılığının ve yaratıcı bakışının 
değerini öne çıkaran modem vurguya yer vermiyordu. Van 
Gogh'un ya da O'Keeffe'in süsenleri asıllarına birebir benze- 
yen taklit oldukları için mi bizi etkiliyor? Platon olsa Gü- 
zellik imgesini ortaya koymayan, onun yerine tanımlana- 
maz ya da İdeal bir şeyi umutsuzca yansıtmaya çalışan yara- 
tıcılıklarından dolayı bu modern sanatçıları eleştirirdi. 
Buna karşın, onların amacı bu da değildi; Van Gogh'un ya 
da O'Keeffe'in çiçeklerini başka sebeplerden dolayı değerli 
buluyoruz. 


Chartres ve Ortaçağ estetiği 


Sanal turumuz 1200 yılına, Ortaçağ Fransa'sının büyü- 
leyici Chartres kentine doğru yola çıkıyor. Burada da ken- 
tin toplumsal ve dinsel kumaşına işlenmiş bir sanat biçimi 
bulacağız. Chartres bir ibadet merkezi olmanın yanında, 
Hıristiyanlığa yeni yeni giren, güçlü bir kadınsı unsur olan 
Meryem kültünün parçasıydı. 1194 yılındaki yangından 
sonra yeniden inşa edilen katedral, kutsal kalıt olarak Mer- 
yem'in pelerinine ait olduğu söylenen bir kumaş parçasını 
barındırıyordu. Katedralin 1222 yılında tamamlanan tono- 
zu, özellikle o dönemin Fransa'sı için tek örnek olmadığın- 
dan gerçek bir başarıydı. Chartres, hemen yakınlardaki 
Amiens, Lyon, Reims, Paris ve diğer kentlerde yürütülen 
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projelere göre eşsiz yüksek nefiyle dikkat çekiyordu. Yerel 
lordlar ve ticaret loncaları, başta rakipsiz vitray pencerele- 
ri olmak üzere, katedralin dekorasyonunda kullanılmak 
üzere büyük miktarlarda bağışta bulunmuşlardı. 

Katedral, ibadet kadar duruşmaların ve şenliklerin de 
mekânıydı aynızamanda. İnsanlar burada geceleyebilir, içe- 
ri köpeklerini sokabilirlerdi, ticaret loncalarının toplantı- 
ları da burada düzenlenirdi, ufak bir tezgâhta dinsel he- 
diyelik eşyalar, —hatta vergi vermemek için— şarap türün- 
den şeyler satılabilirdi. Toplumsal ve kültürel ayrıntılar 
katedralin işlevine ilişkin bazı bakış açılarını bize anla- 
tırken, Ortaçağ'ın sanat ideallerini de örneklemektedir. 
Gotik mimarinin özellikleri bellidir; sivri kemerler, kaburga 
tonozlar, gülpencereler, kuleler ve uçan payandalarla des- 
teklenen nefin dehşetli yüksekliği. Gotik tarzın güzel erken 
örneklerinden biri olan Chartres'daki Notre Dame Kated- 
rali, orijinal 1800 heykelinin bir bölümünü ve 182 orijinal 
vitray penceresini korumuştur ve büyük oranda 800 yıl ön- 
ceki gibidir. Chartres'ın mimarı (basitçe “Chartres Ustası”) 
belli ki Ortaçağ estetiğindeki yeni gelişmeleri aşmıştı. Ana 
taçkapıda, yüzlerce aziz ve havari heykelinin yanında Aris- 
toteles ve Platon gibi pagan filozof figürlerinin de olması 
altı çizilmeye değer. Peki neden böyleydi? 

Klasik Yunan felsefesinin araştırılması, Ortaçağ'da 
Avrupa'daki bütün kültürel üretim biçimlerini derinden 
etkilemiştir. Dante (1265-1321) İlahi Komedya'da klasikle- 
re verdiği önemi ortaya koymuştu: Vergilius'un Dante'ye 
Cehennem boyunca rehberlik ettiğini, Aristoteles'in de, 
bedensel acıdan uzak bir ötedünyada, diğer Yunan yazar- 
larla tartışarak Inferno'nun en üst çemberinde bulunduğu- 
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nu hatırlayın. Klasik yazarlar, Chartres'ın ünlü ilahiyat oku- 
lunda “liberal sanatlar” kapsamında öğretiliyordu. Pla- 
ton'un felsefesi Chartres'ı inşa edenlerin estetik idealleri 
için birrehberdi. Hatta, katedralin tarihçilerinden biri şöyle 
yazmıştır: “Chartres'da vücut bulmuş Platoncu evren bil- 
gisi olmasaydı, Gotik sanat da olmazdı.” 

Bu dönemde güzellik üzerine hayata geçirilen kuram- 
lar, Chartres Okulu'nun bir üyesi olmayan Aguinolu Tom- 
maso (1224-1274) tarafından biraz daha öteye taşınmıştır. 
Platon'dansa Aristoteles'ten etkilenen Aguinolu, daha 
sonra, onüçüncü yüzyılda Paris'te kurulacak olan yeni üni- 
versitede felsefe öğretti. Aguinolu, ayrıca, daha bir yüzyıl 
önce İslam kültüründeki yansımaları sayesinde Avrupa'nın 
(özellikle İspanya üzerinden) öğrendiği, Aristoteles'in yeni 
keşfedilen ve tercüme edilen metinlerindeki düşünceleri 
benimseyerek güzellik (ve diğer konular) üzerine yazan ilk 
Hıristiyan düşünürdür. 

Hem Chartres'daki hem de Paris'teki Ortaçağ düşünür- 
leri daha çok Tanrı'ya ağırlık verdikleri için “sanat” hakkın- 
da düşünmemişlerdir. Aguinolu ise Platon'dan ve Aristo- 
teles'ten farklı olarak taklit olarak sanat tanımını savun- 
mamıştır. Ona göre Güzellik, tanrının, İyilik ve Birlik gibi 
“aşkın” ya da gerekli özelliklerinden biriydi. İnsanın sanat 
eseri Tanrı'nın harikulade özelliklerini yansıtmalı, ona 
ulaşmaya çalışmalıydı. Ortaçağ'da katedral gibi güzel yara- 
tımlar için üç önemli ilke geçerliydi: orantı, ışık ve alegori. 

Orantıyla ilgili temel bilgiler, Aziz Augustinus gibi 
Roma dönemi düşünürlerinden edinilen kuramları daha 
da ayrıntılandıran Chartres Okulu'ndaki bilginlerce yapı 
ustalarına aktarılmıştır. Katedralin geometrisi onun mü- 
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4. Labirentinden tutun da etkileyici tonozlu nefine ve harikulade vitray- 
larına kadar Chartres Katedrali'ndeki her şey, cenneti çağrıştırır ve 
inananları Tanrı'nın krallığına çağırır. 
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zik benzeri uyumuna katkıda bulunmak üzere düzenlen- 
miştir. Bu nitelik, yaratıcı “Demiurgos”un düzenli bir maddi 
dünya yaratmak için geometriyi kullandığı Platon'un Ti- 
maews'una kadar uzanır. Hıristiyan Tanrısı da evrenin usta 
yapıcısı olarak görülüyordu. Taçkapı, kemer ve pencere tasa- 
rımlarında belli ölçülere uyuluyordu, kemer ve galeri orantı- 
ları kesinkes belliydi. İnsan figürünün kollarının orantısı- 
na uygun bir haç biçiminde inşa edilen kilisenin tasarımı- 
na başlı başına geometri hâkimdi. O halde, Chartres'ın hey- 
kellerinde Pythagoras'ın geometrinin babası olarak betim- 
lenmiş olmasına şaşmamak gerek. 

Chartres'ın yeni aydınlık niteliği ve vitray pencereleri 
Ortaçağ estetiğinin ikinci ilkesini yansıtır. Erken Hıristi- 
yan düşüncesinde, ışık (ilahi) ile artık madde (dünyevi) 
arasında bariz bir ayrım vardı. Neo-Platoncu Yuhanna Kita- 
bı'nda, İsa dünyanın ışığı olarak yorumlanır. Gotik kated- 
ral Tanrı'nın evi olduğuna göre, ışık da kutsalın varlığına 
dair apaçık bir kanıttır. Güzel vitray pencerelerden süzü- 
len bu ışık, mücevherlerle süslenmiş Cennetin görkemini 
yansıtıyordu. Aguinolu, ışığı aynı zamanda, içsel aydınlığı 
ve tasarımı çağrıştıran claritas sözcüğüyle tanımlamıştır. 
Ona göre, kutsallık, dünyadaki şeylerin içsel biçimlerinde 
varlığını sürdürüyordu. İyi ve güzel bir insan gibi, katedral 
de, organik bir birliğe sahip olmalı ve claritas'ı anlatmalıydı. 
Görme duyusu —tıpkı Chartres katedrali gibi— güzel olan 
bir şeyin claritas'ını algılama yolu sunar bize. 

Chartres ustası, Tanrı'nın göksel aydınlığını göstermek 
için ışığı artırmıştır. İki üç katlı uçan payanda benzeri yapı- 
larla desteklenen dış duvarlar, tonozun devasa yüksekliği- 
ne olanak tanıyordu. Usta, duvarlar boyunca uzanan gale- 
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rileri (balkonları) kaldırmış, onun yerine, üst bölüme daha 
yüksek ve aydınlık pencereler kondurmuş, ayrıca gülpence- 
releri olabildiğince geniş tutmuştur. Kilisenin gösterişli vit- 
ray pencerelerinde ve heykellerinde anlatılan öyküler, 
Hıristiyan inananlara ilahiyatı ve İncil hikâyelerini öğre- 
tiyordu. Bu da bizi Ortaçağ estetiğindeki üçüncü ilke olan 
alegoriye getirir. 

Bir Gotik katedral, her şeyiyle, anlamlı bir kitap gibi- 
dir; katedrallere “taştan ansiklopedi” denirdi. Katedralin 
tümü, Cennetin alegorisidir, çünkü katedral Tanrı'nın 
Evi'dir. Chartres'daki katedralin bütün unsurları alegorik 
anlamlara sahiptir. Gülpencere incelikle tasarlanmış evre- 
ne göndermede bulunur. Etik mükemmeliyeti yansıtan kare, 
ön cephede, kulelerde, pencerelerin tabanında, iç mekânın 
duvarlarında, hatta taşlarda bile kullanılmıştır. 

Aguinolu gibi bir Ortaçağ düşünürü için alegori, Tan- 
rı'nın dünyadaki varlığını görmenin en makul yoluydu. 
Dünyadaki her şey, Tanrı'nın belirtisi olabilirdi. Chartres'ın 
heykellerinde ve pencerelerinde, figürlerin konumları ve 
betimlenen sahneler, öykülerin birbiriyle ilişkisini de anla- 
tır. Pythagoras ve Aristoteles figürleri, Liberal Sanatlar'ın 
(geometri ve retorik ikna sanatı gibi buna bağlı alanların) 
ilahiyatı desteklemesi ve ilahiyatın onlara üstün gelmesi ge- 
reğini göstererek Meryem'e adanmış heykellerin altındaki 
giriş sütunlarına kondurulmuştur. Benzer biçimde, İyi Sama- 
ritan öyküsünü anlatan vitray pencere, aşağıdan yukarıya ve 
soldan sağa klasik okuma düzeniyle, hem altında yer alan 
Eski Ahit öyküleriyle, hem de yukarıdaki İsa betimiyle bağ- 
lantılıdır. Bütün heykel gruplarının ve geçitlerin büyüklüğü, 
düzenlemesi ve birbiriyle ilişkisi, bütün pencerelerde ve 
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onlara bağlı unsurlarda, katedralin bütün parçalarında oldu- 
ğu gibi, orantının kesin kurallarıyla belirlenmiştir. 

Chartres mimari tasarımdan, taş işçilerinin, ağaç oy- 
macıların, yontucuların, vitray ressamlarının son derece 
uzman işçiliklerine kadar uzanan sanatsal bir hünerler top- 
lamını ortaya koyar. Burada, muhtemelen yüksek ücret alan 
ve toplumsal kabul gören çok yetenekli kişiler çalışmıştır, 
ama onlar en nihayetinde çabalarını bütün bir ruhsal ama- 
cın hizmetine sunmuşlardı. Bu işbirliğinin Chartres'daki 
sonucu, üç temel Gotik estetik ilkeye (orantı, ışık ve alego- 
ri) ulaşan toplamdaki uyumdur. 


Versailles ve Kant 


Fransa'ya giden çağdaş turist, Paris'ten kısa bir tren yol- 
culuğuyla bir gün Ortaçağ'dan kalma Chartres'ı, ertesi gün 
de Versailles'ı ziyaret edebiliyor. Bu turu yapmış biri olarak, 
hangisinin daha etkileyici olduğunu söylemekte güçlük 
çekiyorum. Chartres son derece büyüleyici. Kentin dar Or- 
taçağ sokaklarından, katedralin birbirine uymayan pitoresk 
kuleleri göze çarpıyor. Öte yandan, Versailles devasa ölçeği 
ve gösterişiyle göz kamaştırıcı. Geniş parklar, çeşmeler, su 
yolları ve bahçelerle sarılmış sarayın bir eşi daha yok. Şimdi 
üzerinde durmak istediğim konu da bu bahçeler. 

Onyedinci ve onsekizinci yüzyıllarda, bahçeler yüksek 
bir sanatsal başarı olarak görülürdü. Horace Walpole, 1770 
yılında bahçeciliği şiir ve resimle birlikte “üç kız kardeş ya da 
lütuf” olarak tanımlamıştı. İngiltere'deki Capability Brown 
gibi “bahçeciler” ya da tasarımcılar, varlıklı ve ünlüydüler. 
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Andre Le Nötre, XIV. Louis'nin “Güneş Kral” imgesine 
yaraşacak bir bahçe yapmasını istediği bir bahçıvanlar ai- 
lesinden geliyordu. Le Nötre (1660'larda başlayan) yaşamı- 
nın elli yılını Versailles'ın muhteşem bahçelerine adamıştı. 
Louis'yi onurlandırmak için Güneş tanrısı Apollon te- 
ması etrafında düzenlenen Versailles bahçelerinde Yunan 
mitolojisi temel alınmıştır. Çeşmelerde ve heykellerde 
Apollon'un annesi Latona ve kız kardeşi Diana betimlen- 
miştir. Ölçek inanılmayacak kadar büyüktür; bataklık bir 
av köşkü olan arazinin görünümü için hem yıllar harcanmış 
hem de insan emeği kullanılmıştır. Versailles'ın resmi web 
sitesine göre, 200.000 ağaç, 210.000 çiçek, 50 çeşme, 620 
çeşme ağzı barındıran ve yıllık “Bütün Çeşmelerin Açıl- 
ması” etkinliğinde saatte 3.600 metreküp su harcayan bah- 
çeler 2.000 dönüme yayılmaktadır. Su da ağaçlar ve bitkiler 
gibi orijinal tasarımın parçasıydı; çağıldayan heykelsi bir 
etki yaratmak için ayarlanabilir çeşme ağızlarıyla çeşmeler 
ve su yolları özgün bir tasarıma sahipti. Kimi zaman, kıyıda 
müzisyenler sanatlarını icra ederlerken, kostümlü denizci- 
ler ve gondolcular Büyük Kanal'ın sularında dolaşırlardı. 
Versailles'da klasik çağrışımlar her yerde iş başındaydı 
ve bunların değerini bilecek eğitimli izleyicilere ihtiyaç 
vardı. Şato gibi bahçeler de mutlak monarşi döneminde 
toplumsal, siyasi ve kültürel bir işleve sahipti. Bahçe kralın 
hâkimiyetini simgeliyordu; bahçenin manzaraları kralın 
mülkünün göz alabildiğine (hatta daha da ötesine) uzandı- 
ğını anlatıyordu. Ancak, bahçenin, geniş yürüyüş yolları, 
iğne işi nakış tasarımıyla alçak bahçeler (parterres), bir mil 
uzanan devasa Büyük Kanal, her biri çeşmelerle vurgulan- 
mış farklı bir temaya sahip, küçük, kapalı ağaçlık korular 
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5. Perelle'in erken dönem gravüründe, Latona Çeşmesi'ndeki fıskiyeler ve All&e Royale boyunca manzaranın 
yer aldığı ve Kant'ın görmüş olabileceği türde bir Versailles imajı betimlenmiştir. 


(bosguets) gibi karmaşık bir geometriyle düzenlenmiş 
planında bir estetik duyarlılık da yok değildi. (Bundan son- 
raki bölümde, doğaya hâkim olmayı değil de, onunla uyum- 
lu bir bütünlük kurmayı anlatan Zen bahçesinin ne kadar 
farklı olduğunu göreceğiz.) 

Bahçeler, Kant'a göre yüksek bir sanat biçimi değildi, 
ama Kant, bahçeleri ciddiyetle ele almıştır. Estetikteki en 
önemli eseri Yargı Gücünün Eleştirisi, Le Nötre eserine baş- 
lamadan bir yüzyıl önce yayınlanmıştı. Kant Versailles'a 
hiç gitmedi, ama muhtemelen bazı gravürlerini görmüştü 
ve Hanover'daki Herrenhausen gibi bahçelerin bunu yan- 
sıttığını biliyordu (düşünür Leibniz'in konuşmalarındaki 
bazı sahneler) Kant'ın formel nitelikleri ve “amaçsız amaç- 
sallık” ideasını vurguladığını unutmamak gerek. Versailles 
bahçe olarak Güzelliği hedefliyor, meyve ve sebze yetiştir- 
mek gibi aşağı amaçlara hizmet etmiyordu. Kant bahçeciyi 
“biçimlerle resim yapan” kişi olarak görmüş ve bahçeleri 
güzel sanatlar başlığı altında değerlendirmiştir: 

Peysaj bahçıwanlığı (...) zemini çeşit çeşit malzemeyle 
(çimler, çiçekler, çalılar ve ağaçlar, hatta sular, tepeler ve 
vadiler) kaplamaktan ibaret değildir, ki doğa bunları sade- 
ce daha farklı bir biçimde ve belli amaçlara hizmet etmek 
için düzenleyerek bakışımıza sunar. 

Kant, “peysaj bahçıvanlığının bir tür resim olarak görül- 
mesinin garip olduğunu” kabul ediyor, ama daha sonra bu 
sanatın “hayal gücünün serbest oyunu” ölçütüne uyduğu- 
nu açıklıyor. 

Kant, bahçeleri, toplumsal statü, eğitim ayrıcalığı ya da 
Tanrı'yla ve doğayla insani ilişki göstergesi olarak araştır- 
mamış, onun yerine, mükemmel biçimin, bahçeyi güzel ola- 
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rak nitelememizi sağlayan melekelerin uyumunu yarattığını 
vurgulamıştır. Kant, düzenli ve kestirilebilir olmadan derli 
toplu olduğu için Versailles'ı övmüş olabilir. Bir koruya 
(bosguet) giren, kişi, her yeni düzenlemeyle, bitkilerin, 
heykellerin, süs vazolarının ve çeşmelerin farklı ama “doğ- 
ru” düzenlenişleriyle şaşırıyordu. Kant daha “doğal” akan 
İngiliz bahçelerini eleştirmiştir, çünkü onlar “hayal gü- 
cünün özgürlüğünü groteskin sınırlarına kadar zorluyor- 
du.” Versailles manzarasının sürekli değişen çeşitliliği, belli 
bir amacı yokmuş gibi görünen düzeni, özellikle farklı çeş- 
melerle yaratılan duyumların oyunu —“hayal gücünün ser- 
best oyununu” etkileyen bir şey— onu güzel kılıyordu. 
Kant genellikle doğanın güzelliğinden dem vurmuş, bir 
çiçeğin ya da arıkuşunun “serbest güzelliği”ni övmüştür. 
Kitabında, ulvi güzelliğe de yer vererek geleneksel güzellik 
anlayışını gözden geçirmiştir — iri kayalar, yağmur bulutları, 
yanardağlar ve şelaleler ya da Mısır piramitleri ve Roma'daki 
San Pietro Bazilikası (bunları da yerinde görmemiştir) gibi 
devasa ölçeklere sahip sanat eserleri. Kant'ın ulvi değerlen- 
dirmesi, sadece yeni peysaj ressamlığının değil, aynı zaman- 
da Doğa'nın hem esin kaynağı hem de —Le Nötre'un Ver- 
sailles'da gösterdiği gibi dizginlenmiş, uysal ve oyuncu olma- 
yan— gerekli bir arka plan olduğu Wordsworth, Byron ve 
Shelley gibi Romantik ozanların da yolunu açmıştır. 


Parsifal: acı çekme ve pişmanlık 


Burada tartışacağım iki sanatçı, Richard Wagner (1813- 
1883) ve Andy Warhol (1928-1987) modern sanatsal kişi- 
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lik kültünün timsalleridir. Wagner, çalkantılı aşk hayatıy- 
la, fanatik hayranlarıyla, skandallardan ve borçlardan kaç- 
masıyla ve uluslararası şöhretiyle Romantik deha rolünü 
mükemmelen oynamıştır. Bayreuth'ta ona bir ev ve opera 
binası yaptıran Bavaria Kralı 11. Ludvig'in hamiliğinde 
Wagner'in şansı dönmüştü; burası (yedi yıllık bilet bekle- 
me listesiyle) hâlâ Wagnerciler için bir hac mekânından 
farksızdır. İki sanatçının da açınlayıcı eserleri üzerinde du- 
racağım: Wagner'in son (ve kimilerine göre en iyi) operası 
Parsifal ile Warhol'un onun ilk imzası niteliğindeki 1964 
tarihli Brillo Kutusu. 

Wagner'in müzikal dehası tartışma götürmez. Yorumcu- 
lar, onun olağanüstü bir kudrete sahip operalarında yüzler- 
ce müzikal temayı elden geçirmesine hayran kalmışlardır. 
Wagner, zengin bir dokuya, inceliğe ve derinliğe sahip müzi- 
kal düzenlemeye yeni ve etkileyici bir yorum getirmiştir. 
Onun müziği opera şarkıcısı için korkunç meydan okuma- 
larla doludur ve dehşetli ölçülerde güç ve dayanıklılık ge- 
rektirir. Wagner, operayı, sadece müzikal nitelikleriyle de- 
ğil, aynı zamanda librettosuyla, sahnelenmesi, kostümleri 
ve dekorlarıyla elinde tuttuğu bütün bir sanat biçimi, “Ge- 
samtkunstwerk” olarak görüyordu. 18 saatlik çok-operalık 
Nibelungen Halkası'nda Ren bakireleri, tanrılar, cüceler, 
Valkyrie'ler', ejderhalar, uçan atlar, gökkuşakları vs etrafın- 
da gelişen mitolojik bir olaylar dizisi yaratmıştır. Wagner'in 
etkisi film müziği gibi benzeri sanat biçimlerinde de kendi- 
ni göstermiştir. Dramatik bir etki yaratması için olduğu 


I) Valkyrie: Eski İzlandadilinde Valkyrja (Ölüm Seçicisi), İskandinav 
mitolojisinde Tanrı Odin'in hizmetindeki bir grup genç kız. (ç. n.) 
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6. Robert Wilson'ın, Houston Gran Opera'da sahneye koyduğu Wagner'in Parsifal operasından bu sahnede 
Kutsal Kupa'nın yanındaki genç Parsifal ve Kral Amfortas görülüyor. 


kadar, belli bir karakterle ya da temayla da ilişkilendirilen 
pasajlar —Leitmotifler— kullanması, örneğin Star Wars filmle- 
rinde John Williams'ın müziğinde de görülür. 

Wagner'in Parsifal operası, “acıyla olgunlaşan saf” bir 
şövalyeyi konu alan, acı çekmenin yüceltildiği bir öyküdür. 
Eleştirmenler, onu ulvi ya da dekadan bulmalarına bağlı 
olarak, Parsifal'e ya bayılır ya da nefret ederler ondan. Beş 
saat süren opera, Kutsal mızrakla Kutsal Kâse'nin bir araya 
getirilmesi arayışında, baştan çıkarma ve masumiyetin yiti- 
rilmesi üzerine görkemli bir öyküdür; büyücü Kundry'nin 
cırlak sololarından Çiçek Bakireler'in baştan çıkarıcı siren 
şarkılarına kadar uzanır. Final sahnesinde Kutsal Cuma de- 
koruyla tinsel dönüşümü simgeleyen müzik güneş gibi par- 
lar. Artık Kutsal Kâse Şövalyesi olan Parsifal, Kutsal Mız- 
rak'la dokunarak kralın yaralarını sağaltır. Son sözcükler 
“kurtarıcı için kurtuluş”tur. 

Parsifal'in ateşli eleştirmenlerinden biri olan düşünür 
Friedrich Nietzsche (1844-1900), 1868 yılında Wagner'in 
etkileyici Halka'sının ilk gösteriminde (Liszt ve Çaykovsky 
gibi bestecilerin yanı sıra, aristokratlar ve monarklarla bir- 
likte) izleyiciler arasındaydı. Nietzsche Wagner'le 1868 yı- 
lında tanıştı ve hemen dost oldular. Nietzsche'nin kitabı 
Tragedya'nın Doğuşu (1872) Wagner'e adanmıştı ve parlak 
laflarla tragedyanın yeniden doğuşundan bahsederken bes- 
teciyi kast ettiğini herkes biliyordu. Nietzsche dilbilimci 
ve genç bir profesör olarak tragedyanın kökenlerini tanrı 
Dionysos'a tapınmaya kadar götürmüştür. Iragedyanın ba- 
kış açısında yaşamın özü, anlamsız ve gerekçesiz şiddet ve 
acıdır. Tragedyadaki “Apolloncu” şiirin güzelliği, onunla 
dehşet verici ve büyüleyici Dionysosçu bakışı kabullendiği- 


59 


miz —ki bu özellikle müzikle ve uyumla kendini gösterir— 
bir perde yaratır. Yunan tragedyasında olduğu gibi, Wag- 
ner'in mükemmel ve çoğunlukla ahenksiz opera müziği 
Dionysosçu yaşam-gücünü ele geçirir, acı ortaya dökülür, 
hatta kutlanır. Almanya'nın “saf ve güçlü yüreği”nin “ya- 
bancı unsurlarca” zayıflatılmasına hayıflanan Nietzsche, 
Wagner'in, —Semitik mitler yerine Ari mitleri— antik Ku- 
zey ve Töton mitolojisinin ilkel kökenlerini uyandırarak 
Alman/Avrupa kültürünü canlandırmasını kutsamıştır. 

Ancak yine de, Nietzsche 1888 yılında besteciye ve Parsi- 
fal'e köpürdüğü Wagner Olayı'nı yayınladı. Yüz seksen dere- 
celik bu dönüşün sebebi neydi? Nietzsche Parsifal'in müziği- 
ni harikulade bulmuş, duruluğunu, “psikolojik farkındalı- 
ğını”, “titizliğini” övmüş, hatta onun için “ulvi” tanımını 
yapmıştı. Ne ki Nietzsche, kendini kurban etme ve kurtuluş 
temasıyla Parsifal'in mesajını fazla “Hıristiyan” bulmuştu: 
“Wagner (...) bitmiş tükenmiş bir halde Hıristiyan çarmı- 
hının önünde çökmüş”, “dekadan, umarsız ve kokuşmuş”tu. 
Öyküyü, yaşamı reddeden, “hastalıklı”, apaçıklıktan ve ger- 
çek Dionysos'tan uzak bulan Nietzsche müzik konusunda 
kültürlüydü ve izleyiciyi bestecinin amaçlarını benimseme- 
ye iterek Parsifal'in bariz güzelliğinin işleri daha da kötüleş- 
tirdiğini hissetmişti. Bayreuth'da Wagner'e toplu halde ta- 
pınılmasını kınarken, Nietzsche tragedyanın baştan çıka- 
rıcı güçlerine karşı uyarıda bulunan Platon gibidir. 

Kimi modern yorumcular Wagner'e ilişkin aynı karışık 
duyguları besliyorlar. Wagner'in müziğinin güzelliğini ve 
karmaşıklığını takdir ederlerken, bir yandan da onun “Ari” 
mitolojisini kabul edilmez buluyorlar. Wagner'in aşırı anti- 
Semitik yazıları bir Hitler hayranı tarafından okunmuş, 
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operaları da Naziler için neredeyse devlet müziği haline 
gelmişti. Bu da, Wagner'in müziğinin yakın zamanlara ka- 
dar İsrail'de yasaklanmasına yol açtı. Bu mesele olmasa bile, 
görkemli temaları ve öyküleri, 40 dakikalık zor bir aşk düe- 
ti yapan Tristan ve Isolde gibi kıt görüşlü karakterlerinden 
dolayı Wagner'i komik bulanlar da var. Siyasi ve dinsel 
bakış açısı bir yana, Parsifal'in ipe sapa gelmez gösterişini 
değersiz bulmamız için Nietzsche'nin eleştirel bakışını pay- 
laşmamız gerekmiyor. O halde, sadece Nietzsche için değil, 
pek çok kişi için de, Wagner'in operalarını değerlendirir- 
ken zorluk yaratan şey estetik ve etik endişelerdir. 


Brillo Kutusu ve felsefi sanat 


Andy Warhol başarıyla yaratılmış imajıyla —platin ren- 
gi saçlar, kısık ses tonu, koyu renk gözler— kendi kendisi- 
nin reklamını yapmakta ustaydı. Ünlülere aşırı derecede 
hayrandı, partiden partiye koşarak göz önünde, zengin bir 
yaşam sürmeyi seviyordu. Yine de, “herkesin birbirine ben- 
zemesi ne korkunç olurdu,” demiş ve artık alaycı bir slogan 
haline gelen “herkes on beş dakikalığına ünlü olacak” de- 
yişini de ortaya atmıştır. Warhol, modaya, popüler kültüre 
ve siyasete bağlı 1960'ların “Pop Art” akımıyla kendini 
gösterdi. Etrafımızdaki sıradan görsel ürünleri öne çıkardı 
ve “bir makine gibi resmetmek” istediğini söyledi. İnanıl- 
maz ölçüde başarıya ulaştı, ardında bıraktığı servetin değe- 
ri 100 milyon dolar'ı aşıyordu. 

Warhol eften püften gibi görünse de, unutmayalım ki 
ciddi felaket imajları da yaratmıştır: polis köpekleriyle İn- 
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san Hakları ayaklanmaları, elektrikli sandalye, korkunç ara- 
ba kazaları, bunların tamamı (Marilyn Monroe'ları gibi) 
canlı renklerde ipek baskı panolara dönüşmüştür. Warhol'u 
bir kategoriye sokmak zordur. İtalya'da yaptığı Son Yemek 
dizisi (Leonardo'nun gerçek örneğine dayanıyordu), yürek- 
ten bağlı bir Hıristiyan olarak kalan sanatçı için büyük bir 
öneme sahipti. 

Warhol, New York soyut dışavurumculuğun maçolu- 
ğundan postmodernizmin oyuncu cinsel temsil karmaşa- 
sına geçişi ateşlemiştir. 1964 yılında New York'taki Stab- 
ler Galerisi'nde elle damgalanmış kontrplak kutu yığınla- 
rını sergilediğinde ticari başarı kazanmış bir sanatçıydı. Ku- 
tulardan etkilenen düşünür Arthur Danto, sürekli bunları 
ele almıştı (hatta Beyond the Brillo Box (Brillo Kutusunun 
Ötesinde) başlığını taşıyan bir kitap yazdı). Warhol'un Brillo 
Kutuları süpermarkette bulabileceğiniz kutuların aynıydı; 
Danto bunu kafa karıştırıcı buluyordu: 


Aslına birebir benzeyen nesneler, en azından algı bazında, 
basit bir şey ya da en iyi ihtimalle yapıntı bunlar; o halde 
bunlar neden sanat eseri oluyor? Yapıntı bile olsa, Warhol 
onları tamamen aslına benzetmiş. Platon, yatak ile yatak resmi 
arasında yapabileceği ayrımı burada yapamazdı. Aslına ba- 
kılırsa, Warhol'un kutuları gayet güzel marangozluk ürünleri 
olmuş. 


Danto bu karışıklığı epey tartışılan makalesi “The Art 
World”de (Sanat Dünyası| anlattı. Bunun üzerine düşünür 
George Dickie “kurumsal sanat kuramı” kavramını ortaya 
attı; ki buna göre sanat, “belli bir toplumsal kurum (sanat 
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dünyası) adına hareket eden bazı kişi ya da kişilerin değer- 
lendirmesine sunabileceği (...) herhangi bir yapıntıdır.” Bu 
durumda, Brillo Kutuları gibi nesnelerin “sanat” olma vasfı, 
müze ve galeri yöneticileri ya da sanat koleksiyoncuları ta- 
rafından satın alınmasına bağlıydı. 

Ne ki, Danto itiraz etti: Brillo Kutuları “sanat dünyası” 
tarafından hemen kabul edilmemişti ki. Kanada Ulusal Gale- 
risi'nin yöneticisi, kutuların kargoya verilmesi gündeme 
geldiğinde gümrük görevlileriyle bir olmuş ve bunların sa- 
nat olmadığını ilan etmişti; kutuları satın alan da yoktu. 
Danto, sanat dünyasının, sanatçı bir şeyi sanat olarak sergi- 
lerken uyandırdığı bir arka plan kuramı sağladığını iddia 


amm 24 GİANT SEZE PKOS. 


7. Filozof Arthur Danto, Andy Warhol'un üst üste yığılmış Brillo Kutula- 
rı'nın neden sanat olduğu üzerinde kafa patlatıyor. 
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etti. Bu uygun “kuram” sanatçının kafasında var olan bir 
düşünce değildi, sanatçının da izleyicinin de onu anlaması- 
na olanak tanıyan toplumsal ve kültürel bir bağlamdan 
ibaretti. Warhol'un hareketi antik Yunan'da, Ortaçağ 
Chartres'ında ve ondokuzuncu yüzyıl Almanya'sında sa- 
nat olarak görülemezdi. Warhol, Brillo Kutuları'yla, doğru 
koşul ve kuramla her şeyin sanat olabileceğini göstermişti. 
Bunun üzerine Danto, sanat eserinin, anlam ifade eden bir 
nesne olduğu sonucuna vardı: “Onu böyle tanımlayan bir 
yorum olmadan, hiçbir şey sanat eseri değildir.” 

Danto, sanatın daha önceki bakış açılarını da eleştir- 
miştir (bu bölümde gözden geçirdiğimiz konularda olduğu 


gibi): 


Çoğu sanat felsefesi, büyük ölçüde düşünürlerin onay- 
ladığı türden sanatı destekleyen bir kılığa bürünmüştür ya 
da düşünürün reddettiği sanat eleştirileri gibi görünür ya da 
her halükârda düşünürün kendi çağına uygun sanata tarih- 
sel olarak karşı çıkan kuramlar halini almıştır. Sanat felsefesi 
aslında bir bakıma sanat eleştirisinden ibarettir. 


Danto da bizzat herhangi bir sanat türünü desteklemek- 
ten kaçınmaya çalışmıştır. Onun çoklu kuramı, sanat dün- 
yasının, kanlı şölenler, ölmüş köpekbalıkları ve plastik cer- 
rahi gibi farklı kalemleri neden kabul ettiğini açıklamaya 
yardımcı olmaktadır. Danto, yaptığı işi, insanların neden 
farklı çağlarda farklı şeyleri sanat olarak kabul ettiklerini 
açıklamaya ya da anlatmaya çalışmak olarak görüyor. On- 
lar sanatı farklı farklı “yorumluyorlar”. Bizim zamanımızda, 
en azından Duchamp'ın bazı eserlerinden, Warhol'un Brillo 
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Kutuları'ndan sonra, her şey kabul edilir oldu. Bu da, sanatı 
Güzellik, Biçim vs terimleriyle tanımlayan daha önceki 
düşünürlerin bakışlarını çok sığ ve dar gibi gösterdi. Hatta 
Serrano'nun Çiş İsa'sı gibi —ardında onu savunan bir yo- 
rum ya da doğru bir fikir bulunan nesne- şoke eden sanat 
da sanat sayılıyor. Serrano ve izleyicileri, arka planda, elle 
tutulur bir şey aracılığıyla düşünceler ya da duygular ileten 
fotoğrafın sanat olarak görülebildiği aynı kuramı ya da bağ- 
lamı paylaşıyorlar. 

Danto, her seferinde ve her bağlamda, sanatçının, iz- 
leyicinin anlayabileceği, paylaşılan bir sanat kuramına da- 
yanan, sanat olarak bir şey yarattığını iddia etmektedir. 
Sanatın ille de bir gösteri, bir bahçe, tapınak, katedral ya da 
opera olması gerekmiyor. Gotik ya da etik olması da lazım 
değil. Kişisel dehanın ya da ışık, geometri ve benzetme yo- 
luyla tanrıya adanmışlığın göstergesi olması da gerekmiyor. 

Danto'nun serbest sanat kuramı, bütün çalışmalara ve 
mesajlara “kabulüm” diyor, ama bu da, sanat eserinin mesa- 
jinı nasıl aktardığını açıklamaya yetmiyor. Danto, The Na- 
tion'ın sanat eleştirmeni olarak bazı eserlerin kendisini di- 
gerlerinden daha iyi anlattığını düşünüyor olsa gerek. (Bir 
şeyin sanat olup olmadığını söylemekle iyi sanat olup olma- 
dığını söylemek arasında dağlar kadar fark var ne de olsa.) 
Düşünür olarak değil de, eleştirmen olarak yazan Danto, 
kimi zaman övgüler yağdırıyor kimi zaman da hatalar 
buluyor. “Eleştirmenlik işi, anlamları ayırt edebilmek ve 
onların nasıl vücut bulduklarını açıklayabilmektir,” diyor. 
Bu, sanat eserlerinin hem maddi hem de biçimsel özellik- 
lerini dikkate almayı gerektiriyor: Euripides'in şiirsel söy- 
lemi, Le Nötre'un çeşmelerindeki suyun dansı, Chartres 
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katedralinin yüksekliği ve aydınlığı, Wagner'in uyumlu 
akorları ve orkestrasyonu. Danto, Warhol'un Brillo Kutu- 
lan'nın işçiliğine de dikkat çekmişti. Sanatçının aklından 
geçenleri nasıl sanata dönüştürdüğünü düşünürken pek çok 
ayrıntı birbirine bağlıdır. Bundan sonra anlam ve değer 
konularına yoğunlaşmak istiyorum, ama şimdi turumuza 
devam edelim ve bu kez dünyanın öte yanından, Batı dışın- 
dan örneklere bakalım. 
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II. Bölüm 
KÜLTÜREL KAVŞAKLAR 


Bahçeler ve taşlar 


Sanat belli tarihi bağlamlarda çok çeşitli biçimlere 
bürünmüştür. Iragedya gibi geçmişin pek çok sanat for- 
munu bugün de biliyor ve seviyoruz, ama bizim onları al- 
gılama bağlamımız değişmiş olabilir. Öte yandan, geçmişin 
bazı sanatları da bize bütünüyle yabancı. Onyedinci ve onse- 
kizinci yüzyılın kompleks simgesel Fransız bahçeleri bugün 
Batı'da pek az takip ediliyor. Chartres'ın görkeminin ayrıl- 
maz parçası olan vitraylar bugün sanattan çok zanaat ola- 
rak görülüyor. Peysaj düzenlemeler “Sanat” değil de, hobi 
ya da bir tasarım pratiğine dönüştü sanki. Kimbilir, belki 
de, zanaat ve sanat arasındaki farka ilişkin varsayımlarımızı, 
sanatın doğal manzarayla ilişkisi olarak yeniden gözden ge- 
çirmemiz gerekiyordur. 

Japon okurlar için bahçe muhtemelen yaşayan bir sa- 
nat biçimidir. Versailles kralın gücünü simgeliyordu, Zen 
bahçesi ise kişinin doğayla ve daha yüce gerçeklikle ilişkisini 
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8. Japonya'da bir Zen bahçesi: tırmıkla düzeltilmiş çakıllar ve özenle 
yerleştirilmiş kaya parçaları insanları derin düşünceye dalmaya davet 
ediyor. 


simgeler. Ağaçları, taşları, bir sağa bir sola dönen yolları, 
havuzları ve çağlayanlarıyla Japon bahçeleri Batılılar'ın gö- 
züne doğalmış gibi görünür, ama bunların hepsinin bir an- 
lamı vardır. Zen çay törenine, çiçeklerin, gölgeliklerin ve 
kullanılan kap kacağın seçiminden, çayın hazırlanma ve 
servis edilme usulüne kadar her şeye damgasını vuran in- 
celikli bir uyum ve dinginlik hâkimdir. Japon sanatı, bonzai 
ağaçlarında, ikebana çiçek düzenlemelerinde ve Kyoto'daki 
Kokiden gibi yosun bahçelerinde Şintoculuğu yansıtır. 
Bazı Zen bahçelerinin kaya parçaları ve tırmıkla düzel- 
tilmiş taşları Batılılar'ı şaşırtabilir. Büyük kaya parçaları 
simgesel anlamları nedeniyle Çin'de de değerli bulunur ve 
büyük maliyetlerle antik bahçelere —hatta Şanghay'daki 
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modern gökdelenlere bile— götürülür. Çin bahçelerine de- 
rin düşüncelere dalmak ve meditasyon yapmak için bir bina 
yapılırdı mutlaka. İmparatorun zevk sarayı Yuan Ming 
Yuan'da hepsi doğal gibi görünen yapay köprüler ve çar- 
daklar vardı. “Uzakdoğu”dan gelen bilgiler 1749 yılından 
sonra Avrupa'da yayınlanmaya başladığında büyük yankı 
uyandırmıştı; buna karşılık Versailles korkunç derecede 
durağan ve resmi görünmüş olmalı. Daha serbest görünen 
İngiliz bahçeleri ise Çin'den gelen bilgilerin etkisini yansıt- 
mıştı. 

Kültür de insanlar gibi seyahat eder. Sydney'den Edin- 
burgh'ya oradan San Francisco'ya kadar uzanan kentlerde 
Çin ve Zen bahçeleri var. “Dünya Müziği” inanılmaz ölçüde 
popüler: son moda disko tarzları flamenkoyu cazla ve gele- 
neksel Gal müziğiyle harmanlıyor. Afrika ve Güney Ame- 
rika dans grupları denizaşırı gösterilere koşuyor. Spagetti 
westernler, samurai filmleri, Hollywood aksiyonları, Hint 
macera filmleri ve Hong Kong sineması gibi örneklerin 
etkilerini birbirinden ayıklamak mümkün değil. Ne kadar 
“ilkel” ve uzak olursa olsun, modern dünyada hiçbir kültür 
soyutlanmış değil. Mexico'nun dağ köylerinde yaşayan 
Huichol Yerlileri, Japonya'dan ve Çekoslovakya'dan ithal 
edilmiş cam boncuklarla kendi masklarını ve peyote ritü- 
ellerinin rukuri adak kaplarını üretiyorlar. 

Sanat kültürler arasındaki engelleri yıkabilir mi? John 
Dewey'e göre evet; Dewey 1934 tarihli Art As Experience 
adlı kitabında, sanatın bir kültüre açılabilecek en iyi pen- 
cere olduğunu yazıyor. “Sanatın evrensel bir dil” olduğunu 
vurgulayan Dewey, başka bir kültürün içsel deneyimini 
yaşamaya çağırıyor bizi. Bunun beklenmedik bir karşılaşma 


69 


oz 


ps 


9. Menil Koleksiyonu'ndaki nkisi nkondi çivili fetiş heykellerinin her biri, kendi bölgesinde ya da köyünde 
adaletin sarsılmaz güvencesi olarak görülüyormuş. 


olduğunu, coğrafya, din ya da tarih gibi “harici olguları” 
öğrenmekle ilgili olmadığını söylüyor: “Siyah ya da Polinez- 
ya sanatının ruhuna eriştiğimizde engeller ortadan kalkıyor, 
kısıtlayıcı önyargılar çözülüyor. Bu anlaşılmaz çözülüş, akıl 
yürütme yoluyla edinilen değişimden daha etkili, çünkü 
doğrudan doğruya davranışlara siniyor.” 

Devwey'in, “Yunanlılar, Çinliler ve Amerikalılar” için 
estetik niteliğin aynıolduğu inancının, onun doğrudan, söz- 
süz kavrama olarak sanat deneyimini gizem halesine bürü- 
düğü söylenebilir. Bu modernler, “Güzellik”in evrensel for- 
mel niteliğini araştırıyorlar. Aslına bakılırsa, sanat eleştir- 
meni Clive Bell, “ilkel” sanatta belli bir içeriği değil Belirgin 
Biçimi öne çıkarmıştı. Ne ki, Dewey'in yaklaşımını Bell'in- 
kiyle bir tutmak doğru olmaz, çünkü Dewey, “sanat dilinin 
öğrenilmesi gerektiğini” savunmuştur. O, sanatı Biçim ya 
da Güzellik olarak değil, “cemaat yaşamının ifadesi” olarak 
tanımlıyor. Bu tanım hoşuma gitü, aslında Dewey'den daha 
da ileri gidip bir başka cemaatin sanatını değerlendirebil- 
mek için “dahili” bir yaklaşım geliştirmeye çalışmadan önce 
“harici” olguları bilmek gerektiğini söyleyeceğim. 

Örneğin, Kongo bölgesindeki Loango'dan gelme, çivi- 
lerle kaplı nkisi nkondi Afrika fetiş heykellerini ilk gör- 
düğümde, Hellraiser serisinin korku film canavarı Pinhead 
yollu dehşetli bulmuştum onları. “Harici olguları” öğrendi- 
ğimde ilk intibam değişti; çünkü her çivi, zaman içinde, bir 
anlaşmayı berkitmek, bir anlaşmazlığı gidermek için ça- 
kılmış. Katılımcılardan anlaşmayı desteklemeleri beklenir- 
miş, kurallara aykırı edimlerin de cezası varmış. Bu fetiş 
heykellerin o kadar güçlü olduğu düşünülürmüş ki, sırf bu 
yüzden bunlar köyün dışında tutulurlarmış. İlk bakışta kor- 
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kutucu bir güce sahip olduğunu düşünsem de, nasıl ve ne- 
den yapıldıklarına dair diğer bilgiler olmadan heykellerin 
toplumsal anlamını kavrayamazdım. Heykellerin orijinal 
kullanıcıları, bunların küçük bir bölümünün bir müzenin 
Afrika sanatları kısmında sergilenmesini tuhaf bulurlardı. 

Dewey'in, insanların başka bir çağın ya da kültürün sa- 
nat biçimleriyle duygusal bir etkileşime girmelerini iste- 
mesindeki amaca hak vermemek elde değil. Çivili fetiş 
heykellerin gücünü açınlayıcı bilgiler olmadan değerlendi- 
remeyeceğimizi söylemek istemiyorum, ama bu bilgiler bi- 
zim deneyimimizi büyük ölçüde etkiliyor. Bağlama ilişkin 
bilgi, bizim diğer sanat biçimlerine ilişkin deneyimimizi 
kavramamıza yardımcı oluyor — reggae, gospel ya da bir Bach 
ayin müziğinin dinsel çağrışımlarını bilmenin faydaları gibi. 
Bu bölümde kültürel bağlamın ve etkileşimlerin, sanatın 
farklı kültürel yönelimlerini anlamamızı nasıl etkilediğine 
yönelik konular üzerinde duracağım. 


“İlkel”, “egzotik” ve “otantik” arayışı 


Genellikle başka bir kültürün sanatta neye, hangi sebep- 
le değer verdiğini anlamak kolay değil. Afrika maskları ve 
oymaları, Zuni fetişleri ve Hint klasik dansları gibi dinsel 
törenlerin parçasıdır. Bir anıtmezarın ya da caminin İslami 
yazıları benim gözüme güzel bir süslemeymiş gibi görünüyor. 
Bunların anlamını bilemiyorum, çünkü bunlarda Kutsal 
Kuran'dan Arapça sözler var, ama ben Arapça bilmiyorum. 
Ya da bir Çinli ustanın bambuyla yaptığı, maharetli “yürek- 
ten bambu” çizimlerini anlayamıyorum, çünkü sadece ba- 
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sit görünen suluboyanın biçimini ya da anlamını kavraya- 
biliyorum. 

Kültürler çoğunlukla iletişimi kısıtlayan ortamlarda bir 
araya geliyor; imitasyon, alışveriş ve toplu tüketici satışları 
gibi. Turizm, yabancı kültürleri anlamaya çalışan en açık 
yürekli hayranları bile etkiliyor. Batılılar, Batı dışından 
sanat ürünlerini toplarken, müzelerde bunları izlerken, 
muhtemelen onların asıl bağlamlarını gözden kaçırıyorlar. 
Bağlamın göz ardı edilmesi de —“egzotik” kültürlerden eser- 
leri şampiyona kupasıymış gibi toplayarak— kültürel kav- 
rayışa götürebilir. Geçenlerde posta kutusuna bir hediye 
kataloğu gelmiş; Ashanti maskları, Fas mobilyaları, Bhutan 
iç gömlekleri, Pencap cüzdanları, Bali askıları, Buda heykel- 
leriyle süslenmiş dolaplar ve Feng Shui sabunları. Bonzai 
bitkileri de satıyorlardı. 

Kimi zaman “ilkel” ya da “egzotik” sanat için okyanus- 
ları aşmak gerekmiyor, kendi ülkemize bakmamız yeterli. 
Estetik Derneği'nin Santa Fe'deki toplantısında Pueblo 
Yerli dansının renkli bir sergisi vardı. Dansçılar Bufalo, 
Kartal ve Kelebek danslarını yaparken, Tewa'dan Andy 
Garcia bunların Amerikan Yerli kültüründeki anlamını 
açıkladı. İhtiyar Garcia'nın söylediklerini anlamış olsak 
bile, “yerli” dansları hâlâ biraz “yabancı” bize. Söylenen 
şarkılar korkutucu ve garip, sürekli tekrarlar var; dansçı- 
ların üst bedenleri kaskatı, el kol hareketleri stilize, yüzleri 
ifadesiz. Güzel giysilerine takılıyor gözlerim; yumuşak hay- 
van derisi botları, kartal ve papağan tüyleriyle süslenmiş 
çarpıcı başlıkları, gümüşle işlenmiş denizkabuğu motifli ke- 
merleri, kabak çiçeği desenli turkuvaz takıları, çıngırdayan 
bileklikleri. 
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10. Kenojuak Ashevak'ın Efsunlu Baykuş baskısı, hem Eskimo desen 
geleneklerini hem de Japon baskı tekniklerinin kuzey Kanada'ya getiril- 
diğini yansıtır. 


Özgün sanatların büyük kısmı, sömürgecilik dönemin- 
deki kesintileri de yansıtan karmaşık bir tarihten doğ- 
muştur. Sıradışı örneklerden biri de, Kanada'nın kuzeyin- 
de yaşayan kadınların oymabaskıyı öğrenmesidir; bugün 
bu baskılar, varlıklarını sürdürebilmeleri için yerli zanaat- 
ları destekleyen hükümetin görevlendirdiği sanatçı James 
Houston sayesinde Inuit sanatının örnekleri haline gel- 
miştir. Houston, kadınların giysilerindeki ve botlarındaki 
geleneksel işlemeleri daha kolay pazarlanabilir kılmak için 
onlara Japon baskı tekniklerini öğretmişti. İster Cape Dor- 
set Kanada'da, ister Zuni Arizona'da, isterse Chichân Itzâ 
Mexico'da olsun, Amerikan Yerlileri'nde kozmik ahenk 
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modeli arayan insanların New Age modasında “Otantik” 
Amerikan Yerlileri pek revaçta. Santa Fe'de güzel (ve 
pahalı) Pueblo çanak çömlekleri ve kachina? bebekleri sa- 
tan bir sürü mağaza var, ama güneş batarken gözlerini ufka 
dikmiş egzotik Yerli kızların ucuz resimleri de satılıyor. Bazı 
pueblolar özel törenlerde turistlerle hınca hınç doluyor, 
bazıları da ticarileşme ve saygınlığını yitirme kaygısıyla ne 
ziyareti kabul ediyor ne de filme ve fotoğrafa çekilmeyi. 


Kesişen kültürler 


Kültürler arasındaki ayrılığa karşın, kültürler-arası 
kesişme çok eskidir. Antik Yunan sanatı Mısır sfenksle- 
rinden, İskit altın işlemeciliğinden, Suriye aşk tanrıçaların- 
dan ve Fenike sikke desenlerinden etkilenmiştir. Zen Buda- 
cılığın “Japon” estetiği bile Japon kültürüyle yeni ve yabancı 
bir din olan —Japonya'ya Çin ve Kore üzerinden gelen Hint 
kökenli— Budacılığın yüzyıllarca bir arada varlığını sürdür- 
mesini yansıtır. İslami uygarlıklarda kültürler arası temas, 
etnik çoğulculuğun ve çok-kültürlülüğün yüzyılımızda keş- 
fedilmediğini hatırlatır bize. Çinliler, dokuzuncu yüzyılın 
erken Müslüman hükümdarlarının beğenisine seslenen 
seramik kaplar getirmişlerdi. Onüçüncü yüzyılda İspan- 
ya'nın Cordoba kenti çok-uluslu bir ticaret merkeziydi; 
İspanya'da Müslüman zanaatçıların ürettiği çanak çömlek- 
ler, kuzeyin Hıristiyan alıcılarına ulaşıyordu, İran'da Avru- 
pa'daki şatolar için üretilen hanedan armalarıyla süslenmiş 


2) Pueblo Yerlileri mitolojisinde ilahlaştırılmış ata ruhu. (ç.n.) 
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kumaşlar ve halılar da öyle. Kültürler-arası dallanıp bu- 
daklanma karmakarışıktır. En iyi bilinen “Türk çağrışımlı” 
sanat biçimi, Osmanlı hükümdarlarının Çin seramikleri- 
ne ilgisini de yansıtan İznik çinileridir. Bu seramiklerin 
şakayık, gül, ejderha ve Anka kuşu desenleri Çin sanatın- 
dan alınmadır. 

İyi ve kötü kültürel bağlantıları birbirinden ayırmak 
hiç kolay değil. Asya sanatı yüzyıllar içinde Batı'da derin 
etkiler yarattı. Bu kendine mal etmelerin bir kısmı, Avru- 
pa'nın uzun zamandır Doğu'yu egzotikleştirme çabasının 
bir sonucu, ama bunun dışında, ciddi anlamda çapraz- 
etkileşim olduğunu da kabul etmek gerek. Çin porselenleri 
sadece İranlı seramik ustaları tarafından değil, İtalyan majo- 
lika üreticileri, Delft seramik ustaları ve İngiliz kemik por- 
selen yapımcıları tarafından da taklit edildi. Ondokuzun- 
cu yüzyılın sonunda Paris Uzakdoğu sergisinde halka sunu- 
lan Japon suluboyaları Matisse, Whistler ve Degas gibileri- 
nin paletlerini ve kompozisyonlarını değiştirdi. “Oryan- 
tal” müzik gamları Mozart, Debussy ve Ravel gibi besteci- 
leri etkiledi. Puccini'nin Çin prensesi Turandot, odönemde 
Avrupa'da yayınlanan metni baz alan, İran'ın Binbir Gece 
Masalları'nın bir uyarlamasına dayanan fantastik bir dü- 
zenlemedir; hatta, Puccini, operasına yedi “otantik” Çin 
melodisi katmayı da ihmal etmemiştir. Olivier Messiaen'ın 
tuhaf enstrümentasyonu ve armonileri, Güney Afrika mü- 
zik gamlarının derin bir araştırmasına dayanır. Tiyatro 
yapımcısı Robert Wilson, sahneye koyduğu Parsifal gibi 
tartışmalı Wagner operalarında, Japon No tiyatrosunun 
kasvetli adımlarını, duruşlarını ve basitliğini lazer büyücü- 
lüğü ve ışık gösterileri ile birleştirmiştir. 
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Bâkir mekânlarda “ilkel” sanat 


Başka bir kültürü anlamaya çalışmak için elimizden gele- 
ni yapmamıza karşın, sömürgeci bakış açısı ortaya çıkabilir. 
Kuzey Avustralya'da, Kuranda'da kurganların yakınların- 
da, Aborijinler'in tezgâhlarda, ahşap nefesli çalgılar (didje- 
ridu), resimler, hayvan figürleri ve dekoratif bumeranglar 
gibi şeyler sattıkları panayırlar kuruluyor. Ultra “otantik” 
görünümlü bir Aborijin'den küçük bir barramundi balığı 
resmi aldım. Bay Boonga, tepesi beyaz saç bulutuyla sarılmış, 
uzun boylu, esmer tenli ve neşeli biriydi. Bana kendi kabi- 
lesinde, sadece belli bir klana bağlı kişilerin (lezzetli) barra- 
mundi balığını yakalayıp pişirme, bazı gruplarda da sadece 
belli kişilerin balığın resmini yapma ayrıcalığına sahip oldu- 
ğunu anlattı. Tanışıklık kurduğum “ilkel” arkadaşım, daha 
sonra Fransa'da ve Belçika'da açtığı sergilerin ve gezileri- 
nin fotoğraflarını bir bir gösterdiğinde çok şaşırdım. Kuran- 
da kültür merkezinde Aborijin tiyatro kumpanyasının oyu- 
nunu seyrettiğimde daha da çok şaşırdım. Onlar da, Tewa 
Pueblo dansçıları gibi geleneksel kıyafetler giyiyor, tuhaf 
sesli didjeridu müziğiyle, bir kahramanın öldürülmesini ve 
yeniden doğmasını anlatan eski bir hikâyeyi aktarıyorlar- 
dı. En sonunda baş aktör, hâlâ edep yerini örten deri parçası- 
na sarınmış, vücudu boyalı bir halde, canlandırdığı karak- 
teri bir yana bırakıp sırıtarak “İyi günler!” dedi ve izleyici- 
lere, hediyelik eşya dükkânında satılan müzik CD'lerinden 
söz etti. Belli ki beklentilerim yüzünden şaşırtıcı buldum 
bunu — sanki geçmişe ait olan o değil de bendim. 

Kültürün ödünç alınması iki önemli müze sergisinin 
dayanak noktası oldu; biri 1984'te, diğeri 1989'da. Bu, aynı 
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zamanda, Batılılar “sanat” kategorisini genişletmeye çalış- 
tıklarında, böyle bir temas üzerinde kafa yormanın ve bunu 
sunmanın ne kadar çok tartışmaya yol açabileceğini de gös- 
terdi. 

1984 yılında Modern Sanat Müzesi'nin (MoMA) “İlkel- 
cilik” ve Çağdaş Sanat sergisindeki “ilkel” sözcüğü, başlıktaki 
korkutucu alıntıların da gösterdiği gibi biraz abartıldı. Buna 
karşın, eleştirmenler, bunun, sergilenen Avrupa-dışı sa- 
nata kötülüğü dokunduğunu yazdılar. Sergiyi düzenleyen- 
ler Picasso, Modigliani, Brancusi ve Giacometti gibi mo- 
dern Avrupalı sanatçıların üzerindeki etkisini ortaya ko- 
yarak “İlkel” sanatı göklere çıkardılar. Sergide önemli olan 
tek şey görünüş ve biçimdi— sanatçılar, dönemler, kültür- 
ler ve orijinal kullanım gibi bilgilerden söz edilmeyerek 
bağlamdan uzak bir düzenlemeye gidilmişti. Eleştirmen 
Thomas McEvilley şöyle yazdı: 


“İlkelcilik” kültürel kurumlarımızın yabancı kültürlerle 
nasıl ilişki kurduğunu açıkça ortaya koydu; bunu, bu kül- 
türleri ve onların amaçlarını kendisine dönüştürerek, şişirilmiş 
etnik-merkezci öznellik olarak açığa vurdu (...) bu sergi, yüz- 
yılların sömürgeciliği ve toplayıcılığı kadar Avrupa bencil- 
liğinin de açık bir göstergesidir. 


Bunun aksine, 1989 yılında Pompidou Modern Sanat 
Merkezi'nde düzenlenen Toprağın Büyücüleri sergisinde ise 
bütün sanatçılara aynı ölçüde saygı duyan bir yaklaşım be- 
nimsendi. Neredeyse her sanatçı için benzeri bir bağlam 
kabullenildi. Ancak yine de, çeşitli şikâyetler olmadı değil. 
Eleştirmenlere göre, birbiriyle ilgisiz parçaları aynılaştır- 
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LI. Paris'te 1989 tarihli Toprağın Büyücüleri sergisindeki yerleştirme- 
lerden birinde, Richard Long'un duvardaki çamur dairesi, Avustralya 
Yuendumu Aborijin topluluğunun yer resmi üzerine asılmıştır. 
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makta aşırıya gidilmişti; örnekse, Richard Long'un Kırmızı 
Toprak Döngüsü toprak yerleştirmesinin, Yuendumu Abo- 
rijin sanatçılar kolektifinin toprak resminin üzerine asıl- 
masıydı. Avrupa-dışı sanat Batılı izleyiciler için hâlâ yete- 
rince bir bağlama oturtulabilmiş değildi. Serginin adında, 
alçaltıcı ve su katılmadık sanat pazar sisteminin bir parçası 
olmamak için “otantik” ruhsallık isteği ve şamancı yetke- 
cilik tadında belli bir New Age gizemciliği olduğunu yadsı- 
mak kolay olmasa gerek. 

Daha yakın tarihli müze sergileri daha kapsamlı bir bağ- 
lam sağladılar (bu da kimi zaman eğlenceli derecede para- 
doksal bir çizgiye ulaşıyor — San Francisco Modern Sanat 
Müzesi öğrenciler ve öğretmenler için Afrika Sanatı rehbe- 
rinde bir müzeye ait olmayan nesneler sergilediklerini cid- 
di ciddi duyurmuştu). İşitsel-rehberler ziyaretçilerin ne- 
reye gideceğini ve nerede duracağını belirliyor, müzeler de 
ziyadesiyle uzun duvar metinleri, katalog yazıları, ön kon- 
feranslar ve rehberli turlar kullanıyor. Daha sonra sıra ka- 
çınılmaz olarak hediyelik eşya mağazasındaki oyuncaklara, 
oyuncak bebeklere, kartpostallara, afişlere, müzik kayıtları- 
na, takvimlere, küpelere, hatta çöp kutularına geliyor. Sa- 
natsal çöp kutusunun kültürel anlayışı simgelediğini söyle- 
mek çok zor! 


Antropolojiye dönecek olursak 


Yüksek İslami sanatta sadece güzel yazılar değil, aynı 
zamanda sikkeler ve halılar da var. Japonya'da kılıç, tıpkı 
Zen estetik ilkelerine dayanan çay kapları gibi uzun bir 
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zamandan bu yana büyük bir değere ve tasarıma sahiptir. 
Aborijinler'in bumerangları, Eskimolar'ın kayak denilen 
kanoları, Yorubalar'ın ibejileri (“ikiz” oyuncak bebekleri) 
“zanaat” olarak sınıflandırılabilen sanat çalışmaları arasın- 
da sayılabilir. Hiç kuşkusuz bugün müzelerde gördüğümüz 
Batı sanatının ürünleri için de aynı şeyi söyleyebilirdik: 
Yunan çömlekleri, Ortaçağ sandıkları, İtalyan seramikleri, 
Fransız goblenleri. Hatta ortak alanları, kiliseleri ya da me- 
zarları süslemeleri için sipariş verilen Michelangelo'nun 
ve Donatello'nun heykelleri. Chartres katedralini ziyaret 
eden pek çok turist, katedrale estetik birliğini veren Orta- 
çağ inanç sistemini pek bilmiyor ya da önemsemiyor bunu. 
Eğer bir Zen bahçesi sanatsa, muhtemelen Kant'ın Ver- 
sailles'ı sanat olarak görmesine yol açan sebepler nedeniy- 
le değildir. Bahçelerini sizin anladığınız anlamda “sanat” 
olarak gördüğünüz için Zen rahiplerini tebrik etmeniz ge- 
rekmez. Onun yerine şovenizminizi ve bilgisizliğinizi ser- 
gilemiş olma ihtimaliniz de var. 

Dünyadaki çeşitli kültürler aynı sanat kavramını mı pay- 
laşır? Richard Anderson (sanat üzerine uzmanlaşmış bir 
antropolog ya da etno-estetikçi) dünya çapında 11 kültür 
üzerinde yaptığı sanat çalışmasını topladığı Calliope's Sis- 
ters |Kalliope'nin Kız Kardeşleri) başlıklı kitabında, bütün kül- 
türlerde sanata benzer bir şeyler bulabileceğimizi söylüyor. 
Bazı şeyler güzel oldukları için, duyumsal biçimleri ya da 
yaratım becerisi nedeniyle değerli bulunur, hatta işe yara- 
masalar bile bunlar özenle korunurlar. Anderson'ın araş- 
tırması çağdaş kültürlerle sınırlı değildi, örneğin Aztekler 
de kendi öncülleri olan Toltekler'in ve Olmekler'in sanatı- 
nı değerli bulmuş ve biriktirmişlerdi. Anderson, sanatın, 


81 


“kültürel açıdan belli bir anlamın beceriyle, etkileyici ve 
duyumsal yordama aktarılması” olarak tanımlanmasını 
önermektedir. Bu tanımı destekliyorum, sanırım John De- 
wey de desteklerdi — bu, Dewey'in sanat “bir cemaatin yaşa- 
mını yansıtır” düşüncesinin ayrıntılı haline benziyor. 

Ne ki, dikkatli ve saygılı bir bakışla değerlendirilse 
bile, her zaman “kültürel açıdan belli bir anlamın” ne 
olduğunu ayırt etmek kolay değil. Bir başka antropolog, 
James Clifford, totem nesneleri düzenlemesinin Kuzey- 
batı Kıyısı Yerlileri galerisiyle birlikte İngiliz Kolumbi- 
yası Modern Sanat Müzesi'nde (modernist soyut heykel- 
ler olarak) nasıl sergilenmeleri gerektiğiyle ilgili bir düzen- 
leme yapmıştı. Dinsel nesneler kabile halkına verildiğin- 
de bunların nasıl sergilenecekleri üzerine anlaşmazlıklar 
çıktı. Bir grup iyisi mi hiç sergilenmesin dedi. Bir tanesi 
açıklayıcı metinle birlikte ayrı nesneler olarak sergiledi. 
Bir başka grup da bunları sadece geleneksel olarak kul- 
lanıldıkları potlaç törenlerini yeniden yaratacak tören- 
sel bağlamda sergiledi. 

Antropologlar, kimi zaman, üzerinde çalıştıkları kül- 
türlerin sanat üretimini etkilerler. 197O0'lerin sonunda ulus- 
lararası sanat pazarı Aborijin sanatını “bulduğu”nda, Ame- 
rikalı Eric Michaels, Avustralya Aborijin gruplarını göz- 
lemliyordu. Aborijinler'in nokta resimleri Batılı Op Art'a, 
soyut dışavurumculuğa benziyordu, ancak sanatçının asıl 
amacı, arketip Düş Zamanı ile bağlantı kurabilmek ve bu- 
nu çağrıştırabilmek için “ışıltılı” bir etki yaratabilmekti. 
Michaels, Aborijin sanatçılarının çok farklı yaratıcılık nos- 
yonları olduğunu ve pek çok Avrupalı sanatçıdan daha fark- 
lı bir iyeliğe sahip olduklarını söylüyor, ama 
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(...) ressamlar Avustralyalılar'la yakınlaştıkça, daha sonra 
da uzman komisyoncular, eleştirmenler ve sanat hamilerinin 
ilgisini çektikleri denizaşırı pazarlara ulaştıkça, “Papunya 
Tarzı” 1960'ların ve 70'lerin uluslararası resmindeki belli konu- 
lardan, özellikle New York minimalizminin aşırı basitleştirme- 
lerinden etkilenmeye başladı. 


Çalışmalarına gösterilen aşırı ilgiyle cesaretlenen sa- 
natçılar, büyük çaplı projeler yürüttüler. Michaels araya 
girmekten kaçındı, bir kolektif büyük ölçekli bir proje üze- 
rinde çalışmaya başladığında o da endişelenmeye başladı: 
bölgede yolculuk eden ve Papunya grubunun noktalama 
stilini kullanmaya çalışan bir sanatçının katkılarıyla yapı- 
mına başlanan Samanyolu Düşleri. Michaels böylesine “ka- 
rışık” bir tarzın yaratabileceği ekonomik dalgadan dolayı 


12. Meksikalı Huichol yerlisi Juventino Cösio Carrillo, ailesiyle birlik- 
te çalışarak geleneksel boncuklu maskları üretiyor. 
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kaygılanmış, çünkü aşırı noktalar, kocaman temel figürle- 
riyle resmin öyküsünü karmakarışık edebilirmiş. Michaels 
topluluğun bir yaşlısına “Avrupalıların resme bakarken 
kafasının karışabileceğinden” söz etmiş. Onlar da kendi 
aralarında tartıştıktan sonra anormal gibi duran kısmı çı- 
karmışlar. 

Antropolog Susana Eger Valadez de bir kabile kültü- 
rünün sanat üretimine müdahil olmuştu. 1974 yılında batı 
Meksika'da Huichol Yerlileri üzerinde çalışma yapmaya 
gittiğinde, kabilenin geleneksel sanatlarına yeni sembol- 
lerin girdiğini görünce çok şaşırmış; kadınların zarif do- 
kumalarında arıkuşları ve mısır yerine Miki Fareler ve 
VW'ler varmış. Susana onları geleneksel motiflerine dön- 
meye ikna etmiş. Böyle de olsa, yoksul Huicholler, sanat- 
larını genişleyen pazarın taleplerine uyarladılar. Oaxaca 
ağaç oymacılarıyla bağlantıya geçmeleri bölgesel kültürel 
sanat merkezlerinin açılmasını kolaylaştırdı, geleneksel 
boncuklu adak kaplarının dışında yeni üretim biçimlerine 
geçtiler. Oaxacalılar oyma jaguar başlarını ve diğer hayvan 
figürlerini boncukla süslemeleri için Huicholler'e sattılar, 
böylece iki grup da bundan faydalandı. Huicholler'in gele- 
neksel sanat biçimleri bir başka dış etkiyi de yansıtır; Dal- 
las'tan bir koleksiyoncu yuvarlak boncukların onların ta- 
sarımlarını geliştirmelerine olanak tanıyacağını düşünmüş 
ve 1984 yılında Japonya'dan ve Çekoslovakya'dan boncuk- 
lar getirtmiş. Yeni boncuklara bayılan Huicholler hemen 
bunları kapların ve oymaların süslemesine uyarlamışlar. 

Bazı Amerikan Yerlileri bugün sanatçı olarak konum- 
larına ve fırsatlarına ilişkin zorlu kararlar almak zorunda- 
lar. Modern çağın herhangi bir öğrencisi kadar küresel sa- 
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nat akımlarından haberdar olan gençler okullarda sanat 
eğitimi alıyor ve geleneksel sanat tarzlarını, malzemelerini 
ve konularını kullanmak konusunda zorunluluk ve endişe 
hissediyorlar. Yirmibirinci yüzyılın “ilkel” sanatçısından 
tarihin etkisinden kurtulması bekleniyorsa ve biz de mitik 
geçmişi bu nedenle değerli buluyorsak, bu işte bir iş var 
demektir. 

Amerikalar'ın ve Avustralya'nın yerli halkları, kültürel 
anlamda soyutlanmış ve homojen değiller. Kaldı ki, Birinci 
Dünya'nın belli başlı kent merkezlerinde de çeşitli kül- 
türel etkileri ve etnik bağlantıları yansıtan farklı insanlar 
yaşıyor. Bundan sonra, bu tür yeni kültürel bağlantıların 
ortaya koyduğu iki önemli noktaya değineceğim. 


Sömürgecilik sonrası siyaset ve 
diaspora melezleri 


Bundan önce sömürgecilik sonrası yaklaşımların müze 
sergilerine, turist pazarlarına ve yerel üretimi etkileyen ti- 
carete dönüşebildiğini gördük. Yirminci yüzyılın sanat pra- 
tikleri sömürge yönetiminden bağımsızlığa geçerken dün- 
ya çapında pek çok ulusun ortaya çıkışına tanık oldu. Bu 
hiç kolay bir süreç değildi, kimi zaman kanlı devrim yıl- 
larını da beraberinde getirdi. Diktatörler ve diğer siyasi 
güçler genellikle sanatı ezerler, çünkü sanat kültürel kök- 
leri canlandırarak yeni ulus kimliğini yaratan bir direniş 
noktası sağlar. 

Yirminci yüzyıl, sanatın kimi zaman keskin misilleme- 
ler ve sansürle, hatta ölümle (ya da ölüm tehditleriyle) so- 
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nuçlanan, güçlü siyasi rolünü anlatan çeşitli örneklerle do- 
lu. Pek çok ünlü yazar, eserlerini hapishanede ya da sür- 
günde kaleme aldı. Bunun en iyi bilinen örneği, Salman 
Rushdie'nin Şeytan Ayetleri kitabına ölüm fetvası verilme- 
si; kitapta sömürgecilik sonrası dönemin karmaşık sorun- 
ları ortaya konmuştu. Londra'da yaşayan Hintli bir sürgün 
olan Rushdie sömürgecilerin dilini, İngilizce'yi kullanıyor 
kitaplarında. Rushdie'nin, kalın, renkli (ve zor) kitabında 
İslam dinine ve Hindu teolojisine yapılan göndermeler, çağ- 
daş toplumsal (Hindistan ve İngiliz toplumları da dahil) eleş- 
tirilerle iç içe, büyülü gerçekçi sahnelerle dolu; insanlar 
havada patlayan bir uçaktan kazasız belasız yere inebiliyor, 
boynuz ve kuyruk çıkarabiliyor, zaman yolculuğu ya da kele- 
beklerin önderliğinde hac yolculukları yapabiliyorlar. 
Kitapta Peygamber Muhammed'in vc karılarının iro- 
nik temsillerinin yer aldığı bazı bölümler Müslümanlar'ın 
öfkesini çekti. Tıpkı Serrano'nun Çiş İsa'sıyla pek çok Hıris- 
tiyan'ı küstürmesi gibi. Rushdie'ye verilen fetva (artık kaldı- 
rıldı) çok korkunç, ama bunun Batı'daki konuşma özgürlü- 
güne getirilen sansür gibi bir şey olduğunu sanmayın. (Bazı 
mollalarca yorumlandığı şekliyle) İslami yasanın benzersiz 
doğasını ve kapsamını yansıtan bu tehdit, ülke sınırlarını 
ve kurumlarını da aşıyor. Burada Rushdie'nin, incelikli, sö- 
mürge sonrası ve postmodern edebi tarzı ile İslami kökten- 
dincilik olgusu arasındaki keskin çarpışmayı görüyoruz; ki 
bu çağdaş ulusçulukla uyumlu olmadığı görülen imparatorlu- 
ğun erken dönemlerine kadar uzanıyor. Bu olgu kompleks 
konularla ilişkili: İslamiyetin içindeki dinsel gruplar, uluslara- 
rası petrol endüstrisinin jeopolitikleri ve Sovyetler Birli- 
ği'nin dağılmasıyla oluşan uluslararası ittifak kaymaları. 
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Bu da vurgulamak istediğim ikinci noktaya getiriyor 
beni: diaspora melezleri. “Diaspora” sözcüğü, İÖ altıncı yüz- 
yılda Kudüs'te Süleyman Tapınağı yıkıldıktan sonra dağılan 
Yahudiler'in durumunu anlatmakta kullanılıyor daha çok. 
300 yıllık Afrika köleliği de, benzeri sömürgecilik yönetimi 
ve uygulamaları gibi bir başka büyük diasporaya yol açmıştır. 
Sanat üretiminde, kısmen küresel telekomünikasyonun yol 
açtığı yeni diaspora dalgaları var. Vatan topraklarının yiti- 
rildiği durumlarda cemaati bir arada tutan şey, genellikle, 
dinler, ritüeller, dans, şarkı ve öykü anlatma, resim ve ben- 
zeri şeyleri kapsayan kültürel gelenekler oluyor. 

İnsanlar dünyanın çeşitli yerlerine gitmek istedikçe (ya 
da buna zorlandıkça) onların çocukları yeni, melez bir kim- 
lik oluşturuyor. Pek çok göçmen, sanatın anahtar bir rol üst- 
lendiği kültürel geleneklerini nesiller boyu koruyor. Düğün- 
lerde ve benzeri kutlamalarda, atalarının törenlerde giydik- 
leri geleneksel kıyafetleri giyiyorlar. Boston'daki İtalyan taran- 
tella dansları, Londra'daki Hintli bangor (tarım ve hasat) dans- 
ları, San Francisco'daki Çin Yeni Yıl geçit töreni de böyle. 
Diaspora kültürleri yeni yordamlarda da kendilerini göste- 
riyor. ABD kablolu televizyonunda, sürükleyici telenovala'larla 
birlikte İspanyolca Univision ve Telemundo kanalları da var, 
İran ve Hindistan müzik videolarını gösteren istasyonlar da. 

1980'ler, gençlerin, melez ya da “ikili-üçlü” kimlikleriy- 
le ırkçılık ve kültürel asimilasyon gibi konuları araştırmak 
amacıyla sanata yönelmeleriyle kimlik siyasetine ilişkin 
bilinci artırdı. Afrikalı-Amerikalı sanatçı Michael Ray 
Charles, resimlerinde eski dergilerin ve reklamların basma- 
kalıp tiplerini yeniden kullandığı için siyahları da beyaz- 
ları da karşısına aldı. Koreli-Amerikalı David Chung, 
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Washington DC'de, çoğunlukla siyahların oturduğu bir 
mahallede, dedesinin bakkal dükkânını yeniden yarattığı 
bir yerleştirme düzenledi. Anahtar delikleri ve ses kayıtları, 
iki tarafta da etnik şüpheciliğin varlığını ortaya koydu. 

Çok sayıda filmin, sömürge sonrası siyasetleri ve dias- 
pora melezlerini yansıtmakta başarılı olduğu açıktır. Spike 
Lee'nin Doğruyu Seç'inin arka planında kentsel dinamik- 
leri değişen modern bir kentin ırkçı ve etnik gerilimleri 
vardı. Hanif Kureishi'nin eleştirel Varoşların Budası'nda 
genç bir İngiliz-Hintli'nin Londra'da nasıl yetiştiği anla- 
tılır. Bir Zamanlar Savaşçıydılar ve Ağlatan Oyun, sırasıyla 
Yeni Zelanda'daki Maoriler'i ve İngiltere'deki İrlanda-Si- 
yah-İngiliz karışımını ele alarak yeni yeni ortaya çıkan si- 
yasi-etnik-cinsel güç dinamiklerini dile getirmiştir. 

Amerika'nın güneyinde, bir Afrikalı-Amerikalı ile bir 
Hintli genç kızın ırklar-arası gönül ilişkisini anlatan Mira 
Nair'in 1991 tarihli filmi Mississippi Masala da bir başka 
örnektir. Genç kızın ailesinin Uganda'da ulusal bağımsızlık 
sırasında —Hintliler demiryollarının yapımında çalıştırıl- 
mak üzere İngiliz sömürgeciler tarafından getirilmişti— ken- 
di cemaatlerinden kovulmuş olmasıyla etnik arka plan kar- 
makarışıktı. Nair'in filminde iki etnik grubun yanı sıra, 
genç çifti saran geniş kültürün beklentilerinin ve önyargıla- 
rının yol açtığı zorluklar da anlatılıyordu. 


Sonuç 


Sömürge sonrası siyasetler ve diaspora melezleri üzeri- 
ne düşüncelerim, John Dewey'in, sanatın evrensel bir dil 
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olduğu inancına ilişkin neler söylüyor? Siyasi çalkantılarla 
ve kişisel kimlik üzerine karmaşık uzlaşmalarla dolu bir 
çağda, bir ulusun, insanların ya da kültürün sanatçıları bile 
sanatta anlamın ve değerin yerini belirlemede zorluklar 
çekebilir. Mesele şu ki, hâlâ pek çok kişi, her zaman yeni ve 
sık sık da tehlikeli olan şu dünyada, yurttaş ya da birey 
olarak önüne çıkan basit sorunları değerlendirirken sanatı 
temel önemde görüyor. Cemaatlerin içsel olarak farklı ve 
gelişmekte olduğunu anlamaya çalışırken, John Dewey'in 
düşüncesinin anlamlı olduğunu söyleyebiliriz: sanat “bir 
cemaatin yaşamını yansıtır”. 

Dewey'in sanat üzerine sözleri Arthur Danto'nun sanat 
kuramına benziyor (11. bölümde anlatıldı). Dewey sanat dili- 
ni o cemaatin ruhuna girerek öğrenmek zorunda olduğumu- 
zu düşünüyordu. Danto da, sanatçıların, sanat olarak yaptık- 
ları şeyin belli bir çağ ve kültür için geçerli amaçlar bağlamı- 
na dayandığını söylüyor; artık kültür, sanat olarak neyi ku- 
ramlaştırmışsa. Ne ki, Danto bütün kültürlerin sanatı kuram- 
laştırdıkları sanat dünyası gibi bir şeyleri olduğunu varsaya- 
rak, “sanatın” aşırı derecede modern ve Batılı nosyonundan 
da söz ediyor olabilir. Asıl sorun, eğer insanlar nesneleri 
duyumsal ortamda anlamlandırırken, bu, onların “sanat 
dünyasındaki kuramlaştırmalarını” belirliyorsa, Danto buna 
evet diyor. Bu sanat nosyonunun çeşitli kültürlere nasıl 
uygulanacağını göstermeye çalışırken de, kendi kültürlerin- 
de sanat ile zanaat arasında kesinkes ayrım yapma bağlamın- 
da kuramlar tasarlayan, kurgusal bir çömlek-sepet halkı ha- 
yal ediyor — onlar belki de çömlekleri işe yarar, sepetleri sa- 
nat olarak görüyorlardır. Ancak onun eleştirileri bazı kül- 
türlerde hiçbir ayrım gözetilmemesi üzerine kurulmuş. 
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Buna karşılık, Dewey'in sanata bakışı daha geniş ve açık. 
Bu, aynı zamanda, antropolog Richard Anderson'ın, sanat 
“kültürel açıdan belli bir anlamın beceriyle, etkileyici ve 
duyumsal yordama aktarılması”dır tanımıyla da örtüşüyor. 
Sadece niteleme babında birkaç ayrıntı ekledim ve şimdi 
üç noktayı gözden geçirmek istiyorum. 

İlkin, Dewey'in bir başka kültürün sanatının doğrudan 
deneyimi için bize önerdiği şey etkileyici olmasına karşın 
fazla basit. Sanat, yaklaşımların ve dış görünüşün çok derin 
bir ifadesi olduğu için bir başka kültürün sanatıyla bağ kur- 
mak, kişinin o kültürü tanımasına yardımcı olabilir. Ama 
anlık deneyim yoluyla, sanattan da kültürden de pek bir 
şey anlamayız. Yaşadığımız deneyim, Dewey'in “harici olgu- 
lar” dediği şeyle güçlenir. 

İkinci olarak, bir kültürde ya da o kültürün sanatında 
“bir” bakış açısı olmayabilir. Sanatın bir kültürün değerle- 
rini yansıtabilmesine karşın, hiçbir kültür türdeş değildir 
ve bunun dünyadan etkilenmemesi de mümkün değildir. 
Kültürel değerlerin en saf görünen durumları, genellikle 
karmaşık etkileşim ağlarının ürünleridir. Java'da dans, Af- 
rika'da olduğu gibi, tarihi olayların yanı sıra, daha yakın 
tarihli ve baskıcı sömürge yönetiminin de izlerini taşır. 
Sanat kültürel temastan hep etkilenmiştir. Bu ilk bakışta 
kaba ve türetilmiş gibi görünen taklitlere yol açabilir, ama 
daha sonra İznik çinilerinde ya da Inuit baskılarında ol- 
duğu gibi belirgin sanat biçimleri halini alabilir. 

Üçüncü olarak, başka zamanların ve yerlerin sanatı, ki- 
şisel amaçları ya da “dehayı” ortaya koyarak, bizim galeri- 
lerde sergilediğimiz sanata dair çağdaş ölçütlerimizi karşıla- 
mayabilir. Sanat nesneleri, yararcı da olabilir, tinsel de — ya 
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da ikisi birden de; ya da sadece bir ritüelde ve törensel bir 
bağlamda değerli olabilir vs. Sanat bir grup tarafından üre- 
tilebilir. Bir bahçe ya da çay töreni, bumerang ya da tohum 
kabı olabilir ya da eskilerin bir maskı, kayak, bir mozole ya 
da sikke olabilir. Anderson'ın tanımı “... anlamın beceriyle, 
etkileyici ve duyumsal yordama aktarılması” bütün bu çeşit- 
liliği kapsıyor sanki. 

Bu bölümde, kültürel etkileşimin dünya çapında uzun 
tarihini ve bunların sanat üretimi üzerindeki sarsıcı etki- 
sini vurgulamaya çalıştım. Yeni “küresel köy”den bu denli 
sık söz edildiğini duyduğumuz bugünlerde (eğer varsa) ne 
değişti? En büyük farklılık, VIL. bölümde ele alacağım yeni 
medyanın ve telekomünikasyonun oynadığı role ilişkin. 
Bir diğeri de, büyük ölçüde gelişmiş uluslararası sanat pa- 
zarı, ki bu da IV. bölümün konusu. 
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IV. Bölüm 


PARA, PAZARLAR ve MÜZELER 


Kültürel temas, samimi bir saygıdan duygusuz ticariliğe 
kadar değişen biçimlerde kendini gösterebilir. Sanat ve para, 
başta müzeler olmak üzere pek çok kurumda bir araya geli- 
yor. Müzeler koruyup topluyor, halkı eğitiyor ve sanatın değe- 
rine ve niteliğine ilişkin standartları belirliyor — ama bunlar 
kimin standartlarıdır ve bu nasıl yapılır? Müzeler hangi ne- 
denlerle gelişir ve bize değişen sanat kuramları hakkında ne 
anlatır? Bu bölümde sanat ve eğitim konusunda sivil, ticari 
ve ruhsal değerler arasındaki ilişkiyi ele alacağım. 

Küçük kasabalarda bile bir sürü müze var. Santa Fe'de 
örneğin Güzel Sanatlar Müzesi, Uluslararası Halk Sanatı 
Müzesi, Yerli Sanatları ve Kültürü Müzesi ve Georgia 
O'Keeffe Müzesi var. Dünya çapındaki müzeler, azınlık sanat- 
çılarını, kadınları ve sıradan insanları (“halk sanatı”na el 
sanatları, oyuncaklar, hatta model trenler bile dahil) tanıtan 
daha geleneksel kurumlardan hiç farklı değil. Yakın tarihli 
bu müzeler, sanatla antropolojiyi ve sosyolojiyi birleştiriyor. 
Yerli Sanatları ve Kültürü Müzesi'ndeki sergiler “araştırma, 
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akademik çalışmalar, sergiler ve eğitim konusunda aktif 
rol oynayan, Yerli küratörler, okuyucular, sanatçılar, yazar- 
lar ve eğitimciler ile işbirliği içinde” düzenleniyor. 


Müzeler ve milyonlar 


Pek çok Avrupa ve Asya müzesi kraliyet koleksiyonla- 
rından doğmuştur; örneğin Paris'te Louvre, Madrid'de Pra- 
do, Tayvan'da Ulusal Saray Müzesi, Kyoto'da Ulusal Müze 
ve Petersburg'da Ermitaj. Bazı müzeler, önemli yerel arkeo- 
lojik buluntuları sergiler, Yunanistan'daki Olympia ve Del- 
phoi yakınlarındaki müzeler gibi. Daha yakın tarihli müze- 
ler, yeni ulusun kültür şampiyonu olarak kendi imgesini 
güçlendirmek amacıyla ulusal başkentlerde kurulmuştur; 
Canberra, Johannesburg, Washington, Ottawa. Bazı mü- 
zeler yerel üretime bağlı koşullardan doğmuştur; Liz- 
bon'daki Seramik Müzesi gibi. Bazı müzeleri belli bir sınıfa 
sokmak zordur, çünkü bunlar bölgesel, sanat, bilim ve tıp 
tarihini bir araya getirirler; örneğin İsveç Uppsala'daki 
Gustavanum Müzesi. 

Müzeler bir sanatçının mekânla özdeşleşmesini yansıta- 
bilir. Georgia O'Keeffe çalışma hayatının büyük bölümün- 
de New Mexico'da yaşadı ve hayal gücünü ateşleyen pueb- 
lolar, çölün uçsuz bucaksız gökleri, çiçekler ve beyaza kesmiş 
hayvan kemikleri oldu. Monet'nin Giverny'deki evi ve bah- 
çeleri, Amsterdam'daki Van Gogh Müzesi, Pittsburgh'daki 
Andy Warhol Müzesi gibi tek bir sanatçıya yönelik müze- 
ler de var. Bazı müzelerin inşa edildiği yerler tesadüfen 
seçilmiş. Santa Fe'deki Halk Sanatı Müzesi Alexander Gi- 
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rard'ın zengin, tutkulu ve sadık koleksiyonundan ortaya 
çıkmıştı, özel İslami sanat koleksiyonuna dayanan Ku- 
veyt'teki Tareg Rajab Müzesi gibi. Petrolcü |. Paul Getty ise 
Villa Müze'yi Malibu'daki arazisine yaptırdı. 

Eski müzelerin çoğu herkese hitap ediyordu, ama yeni 
sezon müzeler daha fanatik sanki. Kadınlar için Ulusal Sa- 
nat Müzesi, Afrika- Amerika Sanatı Müzesi, Yahudi Müzesi, 
İspanyol Müzeleri, bunlar “kabileye özgü” müzeler olarak 
anılıyorlar. Sanki bütün gruplar kendi sanat müzelerine 
sahipler (sahip olmak istiyor gibiler). Arthur Danto, “Müze- 
ler ve Susamış Milyonlar” başlıklı makalesinde, müzenin 
“küçük gruplara bölünmesi”nden söz ediyor. Azınlık grupla- 
rı yeni müzelerin gerekli olduğunu söylüyor; çünkü onların 
sanatçıları, beğenileri ve değerleri ana-akım müzelerinde 
temsil edilmiyor. (Aynı kişiler düşünür David Hume'un 
“eğitimli insanın beğeni standardı”nın kısıtlı kültürel norm- 
ları yansıttığını da öne sürebilirlerdi.) Buna karşılık, eski 
müzeler koleksiyonlarını ve izleyicilerini genişletmeye 
çalışıyor. Açılışlarda yaylı çalgılar dörtlüsü yerine, Afrika 
davulcuları ve dansçılarıyla, azınlık sanatıyla gösteriler dü- 
zenlenleniyor. Ne ki, sanat müzeleri, hâlâ seçkinci kurum- 
lar olarak görülüyor. Avrupa çapında ve Kuzey Amerika'da 
müzeye gidenler nüfusun yüzde 22'sini aşamıyor ve bu grup 
da yüksek eğitim ve gelir düzeyine doğru daralıyor. 


Beğeni ve ayrıcalık 


Fransız sosyolog Pierre Bourdieu, beğeniyi, sosyo-eko- 
nomik sınıf ve “akademik anapara” ile ilişkisini dikkate 
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alarak araştırmıştır. Bourdieu'nün amacı, “estetik hoşlan- 
manın sebeplerini belirleyen (...) sınıflandırma sistemleri- 
nin temelindeki toplumsal sınıfların yapısını araştıran 
Kant'ın yargı gücünün eleştirisinde ele aldığı eski sorulara 
bilimsel bir yanıt” bulmaya çalışmaktı. Distinction: A Cul- 
tural Critigue of the Judgement of Taste (Ayrım: Bir Beğeni 
Yargısının Kültürel Eleştirisi| kitabında belirttiği gibi, ortaya 
çıkan sonuçlar, özellikle sınıf belirleniminin bir ulustan 
(Fransa) diğerine genelleştirilmesinin kolay olmaması ne- 
deniyle karmaşıktır. Ne ki, Bourdieu sınıf ile sanat, müzik, 
sinema ve tiyatro tercihleri arasındaki belirgin bağlantı- 
ları ortaya koymuştur. Sözgelimi, daha aşağı sınıfa mensup 
kişiler, yüksek ekonomik, meslek ve eğitim düzeyindekile- 
re göre klasik bestecileri daha az beğeniyorlarmış. Benzeri 
formatlar insanların avangard ya da bağımsız “sanat” filmle- 
rindeki tercihlerine yönelik çalışmalarda da tekrarlanmıştı. 
Bourdieu şöyle özetliyor: “Beğeni sınıflara ayırır, sınıflan- 
dıranı da sınıflandırır.” 

ABD'de, halk, sınıfların varlığını ve önemini kabul et- 
meye yanaşmaz. Ama farklılıklar bilinir ve Pretty Woman 
gibi Hollywood filmlerinde bile vurgulanır. Pygmalion'un 
güncel versiyonu olan film, başarılı işadamı (Richard Gere) 
ile tanışıp evlenen güzel sokak kadınının (Julia Roberts) 
sınıf atlamasını anlatır. Varlıklı ve zarif kahraman, cak cak 
sakız çiğneyen sokak kadınına, nasıl giyinmesi, nasıl 
konuşması, nasıl yürümesi gerektiğini öğretmekle kalmaz, 
ona bir de hayatta ince şeylerden zevk almayı öğretir — opera 
gibi. Filmlerde operadan zevk almak üst sınıf statüsünün bir 
göstergesidir, country-western müzik tercihi ise tam tersi- 
nin — o kişinin çalışan ya da işçi kesiminden olduğunun. 
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Sanatsal beğeni, kısmen The Nation dergisi tarafından 
desteklenen, Vitaly Komar ve Alexander Melamid gibi 
sanatçılarca da araştırılmıştır. İki sanatçı da, şaka yollu, 
“Amerika'nın (ya da Çin'in ya da Kenya'nın) Görmek İste- 
diği Resim” başlığını taşıyan şeyi yaratmıştır. Yaptıkları araş- 
tırmalar şaşırtıcı küresel benzerlikleri ortaya koyuyor: soyut 
sanattan ve sarımsı yeşil renkten hoşlanmama, mavi renge 
ve gerçekçi manzaralara ilgi duyma. Amerikalıların sanat 
denince akıllarına gelen resimde, vahşi bir hayvan ve ta- 
rihi bir konu vardı ve bu, mavi rengin hâkim olduğu (tamı 
tamına yüzde 44) bir su ve dağ manzarasıydı. Ortaya çıkan 
şey biraz tuhaftı: sakin bir manzaranın ortasında dikilen 
George Washington, geniş bir nehir kıyısında kaybolmuş 
gibi durmaktadır, yakınlarda da bir geyik vardır! 

Ismarlama resmin bir başyapıt olmayacağı belli. Ama 
Bourdieu'nün “düşük” zevk diyeceği, geniş kitlelerin ilgisi- 
ni çeken popüler ve kaba şeyin —Clement Greenberg, her- 
kesin bildiği gibi kitsch demiştir— dümen suyuna giden 
başarılı sanatçılar da yok değildir. Kitsch'in en eski ör- 
neklerinden biri Norman Rockwell'in, küçük kasaba ya- 
şamını ve bir araya gelmiş mutlu aileleri anlatan Saturday 
Evening Post kapakları olurdu. Son dönemde de kendini 
“Işığın Ressamı” ilan eden (tescilli) Thomas Kinkade çıktı 
ortaya. Kinkade'in resimlerinde, izleyiciyi, parlak sarı pen- 
cereleriyle sevimli bungalovlar ve beyaz kiliseler selam- 
lıyor. Köpük köpük dalgaların vurduğu sahillerin kıyısın- 
daki evler, güllerle sarılmış çitlerle çevrili. Kinkade'in 
imajları çeşitli pazarlanabilir formatlarda üretiliyor; sınır- 
lı sayıda basılmış yedi dizinin yanı sıra, takvimler, gob- 
lenler, kahve kupaları, kırtasiye ürünleri ve tescilli kartlar 
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gibi. Bu kitsch ürünler, ortalama yıllık kazancı 80.000$ ci- 
varında olan yüksek gelirli kişiler tarafından izleniyor ve 
satın alınıyor, ABD çapında galerilerde yer alıyor, tele- 
vizyonlarda reklamı yapılıyor, hatta New York borsasında 
alıcı buluyor. 

Entel beğenisi ya da kitsch olarak sürrealizmden ve Tif- 
fany lambalardan siyah kadife üzerine parlak renklerle El- 
vis resimlerine ve soytarı giysilerine bürünmüş küçük ço- 
cuklara kadar uzanan diğer popüler sanat örneklerini de 
sayabiliriz. Halk kaba kitsch ile yabancı avangard çalışma 
arasında seçim yapamıyor mu gerçekten? İlla ki Thomas 
Kinkade'in köyleri ya da Damien Hirst'ün köpekbalığı mı 
olmak zorunda? Müzeler, eğer izleyicilere hitap etmek ve 
“kabileye özgü” tercihleri gözetmek istiyorsa, “Eski Usta- 
lar”ın kalitesine de, daha yeni avangard “gizemli” sanata 
da bel bağlamak zorunda değildir. 


Müzeler ve halk 


İlk halk müzesi 1793 yılında Louvre'un ulusallaştırıldığı 
Devrim'den sonra Fransız monarşisinin devrilmesiyle oluş- 
turuldu. Londra'daki Ulusal Portre Galerisi ve ABD'deki 
Ulusal Sanat Galerisi gibi daha sonraki müzeler özel kolek- 
siyonların bağışlanmasıyla kuruldu. British Museum gibi 
bazı Avrupa kurumları ilk kurulduğu yıllarda çok sınır- 
layıcıydı, referanslar istiyor, sadece “centilmenler”in ziya- 
retlerini kabul ediyordu. Ancak, 1881 yılında açılan Londra 
East End'deki Whitechapel Resim Galerisi gibi halkın da 


sanata ulaşabilmesi için alternatif girişimlerde bulunuldu. 
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Müze, belli ki, kentin adı kötüye çıkmış döküntü mahalle- 
sinde kentsel yenileşmeye adanmıştı. 

Müzeler ulusal kimliği desteklemiş ve ulusun gücünü 
simgelemiştir. İngiltere'nin ve Fransa'nın büyük müzeleri, 
Antik Yunan, Asur ve Mısır hazinelerinin arkeolojik kazıla- 
rını —kimilerine göre “ganimetleri” — sergilemektedir. (Yu- 
nanistan Parthenon'un frizlerinin parçası olan Elgin Mer- 
merleri yüzünden hâlâ İngiltere'yi sıkıştırmaktadır.) Yeni 
Dünya'nın yurttaşları, görkemli klasik geçmişi yeniden can- 
landırarak genç demokratik ulusları meşru kılmaya çalış- 
tılar: hem Avustralya'da Sydney, hem de Washington'da 
Washington DC müzeleri, klasik kubbesi ve sütunlarıyla 
Yunan tapınağına benziyordu. “Ulusal” sanat hazinelerinin 
varlıklı yabancılara satılması üzüntüyle karşılandı. Getty 
1932 yılında önemli bir Rembrandt portresi olan Marten 
Looten'ı satın aldığında Hollandalılar öfkeden kudurmuştu 
(ki o zaman Il. Dünya Savaşı'nın uğursuz önsezisiyle fiyat- 
lar düşmüştü). Danto'nun, başlığında “susamış milyonlar” 
yer alan, “kabileye özgü” müzeler üzerine makalesi, Henry 
James'in romanı Altın Kâse'ye gönderme yapıyordu; kitap- 
ta varlıklı bir Amerikalı, Avrupa sanatını toplayarak “susa- 
mış milyonlar”ı uygarlaştırmak üzere kendi ülkesindeki 
müzeye götürüyordu. Bu kurgu, sadece Henry James'in ha- 
yal gücüyle ortaya konmuş bir yaratım değildi. Kuzey Ame- 
rika'nın ilk müzeleri 1870'lerde kuzeyin kültür, endüstri 
ve hükümet merkezlerinde (Boston, New York ve Chicago) 
kısmen de çalışan sınıfları ve kentteki göçmenleri aydın- 
latmak amacıyla zengin kişiler tarafından kurulmuştu. 

Aynı “uygarlaştırma” ülküsü, yirminci yüzyılın ilk ya- 
rısında kurulan Ulusal Galeri için de geçerliydi. Başkan 
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Hoover döneminde Hazine Bakanı olan Andrew Mellon, 
yabancı diplomatlar kente gelip “ulusal galeri”yi görmek 
istediklerinde utançtan yerin dibine girmişti. Mellon, Sa- 
muel H. Kress gibi bağışçılardan uygun koleksiyonlar top- 
layarak müzeyi kendi koleksiyonuyla (1937 yılında açıldı) 
kurdu. Galerinin ilk müdürü olan David Finley, 11. Dünya 
Savaşı sırasında açıldıktan sonra kenti ziyarete gelen asker- 
lerle dolan müzenin uygarlaştırıcı etkilerini anlattı (“kışları 
sıcak, yazları serin, güzel bir kafeteryası, ayrıca hoş resimle- 
ri var”). Müzenin geniş galerileri ve yeni bir uygulama olan 


13. Malibu'da |. Paul Getty Villa Müzesi (burada avludan bakışla 
görülüyor), bir antik Roma zevk sarayının özenli bir yeniden yaratı- 
mıydı. 


99 


sanat röprodüksiyonlarının satışı gibi ücretsiz pazar günü 
konserleri de askeriyenin sıradan kadınlarına ve erkekleri- 
ne güzelliğin ve kalitenin değerini anlatmayı amaçlıyordu. 

Şurası açık ki, varlıklı Amerikalı sanayicilerin sanat ko- 
leksiyonu yapmalarındaki amaç kendi kültürel değerlerini 
eski Avrupa aristokrasisine gösterebilmekti. John Dewey'in 
1934 yılında belirttiği gibi, “Genel olarak söylemek gerekir- 
se, örnek koleksiyoncu örnek kapitalisttir. Daha yüksek 
kültür evreninde tutunduğunu gösterebilmek için resim, 
heykel ve sanatsal wır zwır toplar, tıpkı ekonomik dünya- 
daki varlığını hisse senetleri ve değerli kâğıtlarla ortaya 
koyduğu gibi.” |. Paul Getty'nin 1976 tarihli otobiyografisi 
As 1 See h, Getty'nin Avrupa kraliyet saraylarının sanatına 
nasıl tutkun olduğunu acıklı bir biçimde göstermiştir. Onun 
bütün koleksiyon öyküleri ödediği miktarla ilgilidir. Bir 
biyografi yazarı şöyle anlatıyor; koleksiyonunu toplaması- 
na yardım eden kişilere göre, Getty kelepir olduğuna ina- 
nırsa resmi almak istermiş. “Resmin kökenini anlamak için 
X-ışınlı görüntülerini inceler, eğer santimetre karesi paha- 
lıya patlayacaksa satın almak istemezdi.” 

Getty'nin Malibu'daki Villa Müze'si Napoli Körfezi'n- 
deki Herculaneum'dan, soylu bir Romalı'nın zevk sarayı 
gibi yapılmıştı. Hatta, “Getty Petrol Şirketi'ni imparatorlu- 
ğa, kendimi de Sezar'a benzetmekten ne rahatsız oldum ne 
de çekindim,” diyen Getty, eski hayırseverler gibi kitlele- 
rin yaşama koşullarının iyileştirilmesinden söz etmiştir: 
“Yirminci yüzyıl barbarları sanata sevgi duymadıkça, bu- 
nun değerini bilmedikçe kültürlü ve uygar olamazlar.” Ne 
ki, Getty otobiyografisinde, müzesi ve vakfı sayesinde elde 
ettiği gözle görünür vergi indirimlerinden bahsetmemiştir. 
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En son varlıklı sanat yatırımcıları, reklam ve bilgisayar 
yazılımı gibi yeni yüksek yatırım alanlarının kodaman- 
larıdır. Reklam direktörü Charles Saatchi, çağdaş sanat 
trendlerinde başat bir oyuncudur. Genç İngiliz Sanatı: Saa- 
tchi'nin Onyılı kitabında Saatchi'nin faturaları, desteklediği 
(Damien Hirst gibi) tartışmalı sanatçılardan daha kabarıktı. 
Bu devasa kitapta (600 küsur sayfa, 125$), tam renkli resim- 
lerin ve makalelerin yanı sıra, fuşya renkli büyük sayfalar- 
da, Duyum sergisinin yaratıcısının dehasını yeren ve öven 
yazılar da vardı. Başlıklar, “Saatchi'yle Başımız Belada” diye 
haykırıyor ya da “Saatchi Albenisini mi Yitirdi?” diye soru- 
yordu. Ancak iki temel konu ortaya çıkmıştı, öyle ki bu 
kitap, “Gerçek İngiliz” ve “İngiltere Mükemmel” gibi slo- 
ganlarla bir ulusu, reklamcının 100 eseri İngiliz Sanat Kon- 
seyi'ne nasıl bağışladığının sık sık tekrarlanmasıyla da bi- 
reyi içinc alan bir girdaba dönüştü. 

En sonunda, dünyanın yeni en zengin adamından — 
Microsoft'un kurucusu, milyarder Bill Gates— söz etmeden 
geçemeyiz. Gates, başat fotoğraf koleksiyonlarını satın aldı, 
Leonardo'nun önemli eseri olan Leicester Kodeksi'nin de 
sahibi. 1989 yılında kurulan yan şirketi Corbis; Louvre, 
Ermitaj, Londra Ulusal Galerisi ve Detroit Sanat Ensti- 
tüsü'nde yer alan sanat eserlerini yeniden üretebilmek için 
telif haklarına 100 milyon dolar'ın üzerinde para ödedi. 
Corbis 1997 yılında bir milyon imajı dijital ortama aktardı. 
En nihayetinde, asıl amaç, sanatı insanların evlerine götür- 
mekti; yeni, süper-düz ekranlara yansıtılan yüksek çözünür- 
lüklü imajlar biçiminde. Söylentiye bakılırsa, Gates, bu tür 
sistemleri kullanarak mülti-milyon dolar'lık evine gelen ko- 
nukların odalarındaki sanatı kendi zevklerine göre düzenle- 
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melerini sağlamanın yollarını arıyormuş. Ancak Corbis 
şimdilik, ekran koruyucu, arka plan imajı ve elektronik kart- 
postal biçiminde “Ermitaj'ı ve Louvre'u masaüstüne koyu- 
yor”, ayrıca daha geleneksel baskı ve afiş seçenekleri de var. 


Hayırseverlerden şirketlere 


Yaklaşık 1965 yılından bu yana müze fonlarının kayna- 
ğında belli bir değişim var ve bunda hayırseverlerin payı 
giderek azalıyor; 1992 yılında kültür ve sanatın desteklen- 
mesi için şirketler tarafından 700 milyon dolar civarında 
bağış yapıldı. Müzeleri maddi olarak destekleyen ilk şir- 
ketler, “kültür”ü destekleyerek kötü imajlarını değiştirmeye 
çalışan sigara ve petrol şirketleriydi. Şirket kaynağının or- 
taya çıkışı, sermayedarların “verdiklerine bolca karşılık ala- 
caklarını” düşündükleri “bomba gibi” sergilerin yükselişiyle 
örtüşüyor. Tutankamon'un Hazineleri, Pompei ve Romanov- 
lar'ın Mücevherleri gibi görkemli sergiler, geniş halk ve orta 
sınıf beğenisini hedefliyordu. Ne ki, eğer şirket bir sergiye 
maddi destek verirse, müze müdürleri ve küratörler kendi- 
lerini hangi tür sanatın sergilenip hangisinin sergilenmeye- 
ceği konusunda sınırlanmış hissedebilirler. Metropolitan 
Sanat Müzesi'nin müdürü Philippe de Montebello, müze 
dünyasında “gizli bir sansür —otosansür— biçimi”nin varlı- 
ğından söz ediyor. 

Yabancı şirketler de uluslararası ilişkilerin ve ticaretin 
tekerleklerini yağlamak için sanat sergilerini destekliyor. 
Türkiye, Endonezya, Meksika ve Hindistan'dan eserlerin 
yer aldığı önemli şovlar, Brian Wallis'in gayet anlamlı bir 
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başlık taşıyan makalesinde açımlanmıştır: “Ulusların Satışı: 
Uluslararası Sanat Sergileri ve Kültürel Diplomasi” Hükü- 
met destekli sanat kredileri, yatırımlar ve makul dış ilişkiler 
siyaseti güderek, bir ulusun imgesi, onun denizaşırı rek- 
lamını yapmak için kullanılabilir. Wallis şöyle diyor: “Ba- 
ğımsız uluslar geçmiş zaferlerini ortaya koyup, kalıplaşmış 
farklılıklarını vurgulayarak ulusal imajlarının klasik ver- 
siyonlarını etkileyici kılmak mecburiyetinde kalmıştır.” 


Müzelerin değişen amaçları 


Sanat müzelerinin değerlerine ve amaçlarına meydan 
okuyabilmek için maddi desteğin değişen kalıpları, “kabile- 
ye özgü” grupların rekabetçi talepleriyle birleşti. Düşünür 
Hilde Hein, müzelerin asıl işlevlerini tanımlarken, onların 
içinde bulundukları durumu bir açmaz olarak değerlendir- 
miştir: değerli nesnelerin depolandığı ya da ilgi çekici dene- 
yimlerin yaşandığı bir yer. Akademik çalışma ve gerçek nes- 
neleri koruma amacı, yerini, sanal deneyimlere yapılan vur- 
guyla, teatralliğe ve duygusal hitabete bıraktı. Müzeler, çıl- 
gın sunum biçimlerini benimsedikçe, işitsel kayıtlar, düğ- 
meler ve videolarla donatılmış şık teşhirler ve mega he- 
diyelik eşya dükkânları ve benzerleriyle donandıkça, Dis- 
neyland tarzı eğlence mekânları gibi dekore edildi. Diego 
Rivera'nın 1999 yılındaki başat sergisinde, dükkânda sa- 
dece her zamanki gibi sanatçının kartpostalları, afişleri ve 
kataloğu değil, aynı zamanda bütün bir “Meksika” merca- 
do'su vardı: oyuncaklar, Oaxaca ağaç oymaları, küpeler, 
küçük pifiatalar ve diğer ıvır zıvırlar. 
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14. Vincent Van Gogh'un Süsenler'i (1889) 1987 yılında bir Japon koleksiyoncuya 53,9 milyon dolar'a satıldı. 
Resim bugün Getty Koleksiyonu'ndadır. 


Müzeler sanatsal değerin klasik seviyesini belirleyen 
temel öneme sahip çağdaş kurumlardır. Geçtiğimiz yıllar- 
da, müzelerin fiziksel düzenlemelerinin—ya da “müze teşhir 
politikaları”nın— bu değeri nasıl etkilediğine giderek daha 
fazla önem verildiğini gördük. Centre Pompidou (Beau- 
bourg) bu konuda bir öncüydü ve kafeler, restoranlar, kita- 
bevleri, tiyatrolar ve bir film bölümü gibi ek mekânlarla 
farklı gruptan izleyicileri kendine çekti. 

Şurası açık ki, müze teşhirleri sanat eserlerinin algılan- 
masını etkiliyor. Kitabın bir önceki bölümünde, antropo- 
log James Clifford'ın, Kanada'nın kuzeybatısındaki çeşitli 
müzelerin sergileriyle Kwakiutl sanatına farklı yorumlar 
ve değerlendirmeler getirdiğini görmüştük. Küratör Susan 
Vogel 1988 yılında Afrika Sanatı Merkezi için New York'ta 
düzenlediği Sanat/Yapıntı başlıklı sergide kullandığı farklı 
sergileme yöntemleriyle ziyaretçilerin sanat ile sanat-olma- 
yan arasındaki ayrımlar üzerinde düşünmesini amaçlıyor- 
du. Masklar ve totemler spot ışıkla aydınlatıldı ve “yüksek 
modernist sanat” yaklaşımıyla yalıtıldı, daha sonra, doğal 
“insan dioramaları”ndaki insan figürü modelleriyle ya da 
antropoloji müzelerinde olduğu gibi bir arada sergilendi. 
Teşhir yöntemleri, sıradan ve basit bir balıkçı ağı gibi bir 
şeye yüksek sanat değeri atfedilmesine yol açarak, izleyici- 
nin algısını değiştirmişti. 

Bir müze ziyaretinin haleti ruhiyesi nasıl olmalıdır? Pik- 
niğe, okula, alışverişe ya da kiliseye gitmek gibi bir şey mi- 
dir bu? Bugünün sanatında her şeyi para mı belirliyor, bun- 
dan kaçmak olanaksız mı? Sanat pazarındaki patlamaya ve 
bundan kaçınmaya yönelik sanatsal girişimleri ele alarak 
bu konuyu kapatacağım. 
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Yoksul sanatçının elinden ne gelir? 


Sanat ve para üzerine yazılan hiçbir bölüm, müzayede- 
lerde, özellikle de 1980'lerin bolluk yıllarında ödenen astro- 
nomik rakamlardan söz etmeden tamamlanmış sayılmaz. 
1987 yılında Van Gogh'un eserlerine biçilen fiyatlar dün- 
yanın dudağını uçuklatmıştı: Süsenler 53,9 milyon dolar'a, 
Günebakanlar 39,9 milyon dolar'a satıldı. Sanatçının, ya- 
şarken eserlerini satamadığı için yaşadığı hayal kırıklığı ve 
yoksulluğu düşünüldüğünde ortaya çıkan tablo bir hayli 
düşündürücüdür. Mona Lisa gibi bir eserin “paha biçile- 
mez” olduğu düşüncesi, (önünde birkaç saniye dikilebilecek 
kadar şanslı olunduğunda bile) onun sanat olarak görülme- 
sini ve değerlendirilmesini engeller. Acaba Van Gogh'un 
çalışmalarını devasa dolar işaretleri olarak değil de sanat 
olarak görebileceğimiz bir gün gelecek mi? 

Müzeler kimi zaman bizim paraya duyduğumuz ilgiden 
faydalanıyor. Avustralya'daki Ulusal Sanat Galerisi'nin 
1995 yılından kalma üyelik reklamı yapan broşüründe, mü- 
zenin Jackson Pollock'un Mavi Akslarresmini satın almasın- 
dan kaynaklanan tartışmaya değinilmişti. Broşürün kapa- 
ğında, büyük puntolarla resmi yeren bir başlık vardı: “Bunu 
Ayyaşlar Yaptı!” Ne var ki, müze (ve muhtemelen üyeleri) 
asıl bombayı içeride patlatmış. “Dünya şimdi onun 20 mil- 
yon dolar'dan fazla olduğunu düşünüyor, ama 14,50 dolar'a 
sizin olabilir (yani üyelik ücreti karşılığında).” Bu çekici- 
liğe kapılan yeni müze üyesi, Mavi Akslar'a sanatsal değeri 
için bakabilecek midir gerçekten? 

Müzeler sanat pazarının bugünkü öyküsünün sadece bir 
kısımını anlatıyor, çünkü dünya çapında varlıklı koleksi- 
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15. Avustralya Ulusal Galerisi'nin üyelik broşüründe, müzenin Jack- 
son Pollock'un Mavi Akslar (1952) resmini satın almasına ilişkin tartışma 
konu alınmış. Ayrıca iç sayfaya da bakın. 
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16. Christo ve Jeanne-Claude Sürekli Bariyer, Soncma ve Marin vilayetleri, Califomia, 1972-1976: çiftin, doğal 
manzaraları bozan kısa ömürlü ama güzel müdahalelerinin bir örneği. 


yoncular daha fazla alım gücüne sahipler. Charles Saatchi, 
beklenmedik alım satımlarda bulunarak genç ve moda sa- 
natçılar için pazarı yönlendirmekle suçlanmıştı. “İngiliz 
kökenli” genç sanatçıların katıldığı Duyum gibi tartışmalı 
sergilere verdiği destek nedeniyle eleştirilen Saatchi, ser- 
ginin reklamını yaparak kendi galerisindeki eserlerin fiya- 
tını yükseltmişti. 

Bir sanatçı, trendlerdeki belirsizlik ve yanar dönerlik 
düşünüldüğünde sanat pazarından nasıl kaçabilir ya da bu- 
nunla nasıl baş edebilir? Kimileri, yontarak ya da resmini 
yaparak, hatta bazen çalışmalarında gerçek para kullana- 
rak, konu olarak parayı seçiyor. Yerleştirme sanatçısı Ann 
Hamilton, 1989 San Francisco Capp Street Galerisi'ndeki 
oda ölçeğindeki büyük çalışması Yoksunluk ve Aşırılık'ta istif- 
lemek ve değer gibi karmaşık kavramları çağrıştıracak bi- 
çimde, rengini ve ışıltısını vurgulayarak binlerce peni'yi 
—tonlarcasını— balla kaplamıştı. Sanatçı |. 5. Boges, ABD 
paralarının gerçekçi kopyalarını yaparak hayatını kazanıyor 
— ama paranın bir yerinde onun sahte olduğunu da belir- 
tiyor. Boggs'un yeteneği, sözgelimi bir kafede ödeme yap- 
tığında insanları kandırmaya yetecek denli hayranlık uyan- 
dırıcı. Boggs daha sonra harcamalarını karşılayacak patron- 
lar buluyor, sonra da hepsini parayla ödediği orijinal fatu- 
ralarla birlikte sergiliyor. Boggs'un bir sanatçı olarak ko- 
numu kalpazanlarla uğraşan mali polisin baskınlarından 
paçayı sıyırmasına olanak tanımıyor pek. 

Bazı sanatçılar, yerleştirme ve gösterim sanatı gibi hazır 
paketler halinde satışa sunulmayan, alternatif biçimler ara- 
yarak pazarı es geçmenin yollarını arıyorlar. Vur kaç takti- 
ğiyle tanınan graffiti sanatçıları galeri sistemini bütünüyle 
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reddetmiş gibiler. Ne var ki, bunların arasında Jean-Michel 
Basguiat ve Barry McGee gibi şöhret kazanmış olanlar, eser- 
leri pazarlanabilir olduğunda sisteme yakalanıyorlar. McGee, 
sokak çalışmalarıyla, galeride “Twist” adıyla imzaladığı sa- 
tılacak eserler arasına ince bir çizgi çekmeye çalışıyor. Eser- 
leri San Francisco'dan Minneapolis'e, Sâo Paolo'ya kadar 
uzanan galerilerde sergilendi. McGee'nin bir zamanlar söy- 
lediği bir sözü sanat sergisinin kataloğunda okuduğumda, 
galerinin camları için aklımdan kötü şeyler geçirmedim 
değil: “Şimdiye kadar gördüğüm en güzel, en büyüleyici sa- 
nat eseri pencere camına savrulmuş bir taştır belki de.” 
Alman sanatçı Hans Haacke ticarileşmeyi ve sanat ser- 
gilerinin kurumsal desteğini çalışmalarının merkezine 
almış durumda. Haacke'nin yalın ve ciddi sergileri, dün- 
yanın sorunlu bölgelerinde korkunç etkinliklerde bulunan 
Mobil ve Cartier gibi şirketlerce ayağınıza kadar getirilen 
kültürel sponsorluğu bir arada kullanıyor. Sözgelimi, Haacke 
1983 tarihli projesi Voici Alcan'da, Alcan Şirketi'nin logo- 
sunu, şirketin destek verdiği opera prodüksiyonlarından 
ünlü sahnelerle çerçeveleyip, benzeri bir “reklam tarzıyla”, 
ölen Güney Afrikalı özgürlükçü lider Stephen Biko'nun 
yüzünün yakın çekim grafiğiyle bir arada kullanmıştı. 
Haacke'nin karanlık emlak ilişkileri olan varoş patronunu 
kovuşturmayı amaçlayan çalışması, New York Guggenheim 
Müzesi'nde 1971 yılında planlanan açılışından altı hafta 
önce iptal edildi. Söylentiye göre mülk sahibinin bir ta- 
nıdığı, planlanan sergiyi iptal eden komitedeymiş. 
Burada, McGee söz konusu olduğunda asıl üzerinde dü- 
şünülmesi gereken, sistemin genellikle en sert eleştirileri 
bile tüketme çabası. Benjamin Buchloch, Şubat 1988 ta- 


112 


rihli Art in America dergisinin 16 sayfalık kapak makale- 
sinde Haacke'ye övgüler yağdırdı. Buchloch uzun bir dip- 
notta, —sanatçının giderek artan ününe ve pazarlanabilir- 
liğine karşın— Haacke'nin “marjinalleştirildiği” üzerinde 
ısrarla durdu. Haacke'nin eserlerinden biri geçtiğimiz gün- 
lerde Christie's'in bir açık arttırmasında, Buchloch'un da 
bildiği gibi “90.000 milyon dolar'ın biraz üzerinde, hayli 
etkileyici bir rakama satıldı.” Bu mali sarakaları (ve Buch- 
loch'un sanatçının “estetik otonomi ve zevki” nasıl reddet- 
tiğine ilişkin zorlamalı düşüncesini) bir yana bırakırsak, 
ben şahsen Haacke'nin işlerini çok didaktik ve sıkıcı 
buluyorum. Ayrıca kalıcı da değil, kaldı ki bağlam değişti- 
ğinde vurucu gücünü kolayca yitirebilir. Goya'nın 3 Mayıs 
1808 Katliamı gibi görsel bakımdan güçlü bir çalışması dö- 
nemin siyasi sahnesi değişmiş olsa da bizi etkilemeyi sür- 
dürüyor. Öte yandan Haacke'nin bir dizi panoda sergile- 
nen öğretici duvar yazılarının bunu yapacağına kesin gözüy- 
le bakılamaz. 

Sanattan nasıl para kazanılacağına (daha doğrusu kaza- 
nılamayacağına) ilişkin başka örnekler de var. Amerikalı 
sanatçılar Christo ve Jeanne-Claude özellikle kalıcı olma- 
yan ve satılması mümkün olmayan sanat yapıyorlar. İkili 
devasa manzara ve çevresel yerleştirme projeleri yaparak 
dünyayı geziyor. En iyi bilinen örnekler California'da 
Sürekli Bariyer (1972-1976), Paris'te Sarılmış Pont Neuf 
(1975-1985), Miami Körfezi'nde neşeyle etek giydirilmiş, 
pespembe Sarılmış Adalar (1980-1983). Japonya'da (mavi 
şemsiyelerle) ve California'da (sarı şemsiyelerle) yürütü- 
len Şemsiyeler projesinde (1984-1991), ikili sadece iki ulus 
üzerinden nehrin ve dağların doğal manzarasını bir- 
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leştirmekle kalmıyor, aynı zamanda eserlerinin çok uzak- 
lardan görülebilmesiyle bunları yolların yapay manzaraları- 
na kadar uzatıyor. İzinler almak ve işbirliği yapmak da sa- 
nat projesinin parçası haline geliyor, sanatçılar fotoğraf, 
kitap, afiş, kartpostal ve film gibi çalışmalardan hiçbir gelir 
elde etmiyorlar. Projenin bütün giderlerini, proje tamam- 
lanmadan önce ortaya konan hazırlık çizimlerinin, kolaj- 
ların ve ölçekli modellerin satılmasından gelen paradan 
karşılıyorlar. 

Sanatta ticarileşme karşıtlığının en güzel örneği, muhte- 
melen Tibet Budacıları'nın renkli kumdan —kalıcı bir ürün 
olarak değil, hatta sanat olarak bile değil— yaptıkları kutsal 
resimlerdir. Ayrıntılı mandalalar, kutsal sahne görüntüle- 
ri, meditasyona yardımcı olması için keşişlerin günler süren 
titiz çalışmalarıyla üretiliyor, tamamlandıktan sonra da 
törenle siliniyor, kumlar da arınma ve saflık getirmesi için 
(muhtemelen suya) atılıyor. Çalışmanın kalıcı olmaması, 
Budacı görüşe göre yaşamın geçici doğasını yansıtıyor. Bu 
resimlerin dinsel olduğuna ve satılmak üzere yapılmadığı- 
na hiç kuşku yok. Buna karşın, bağlam düşünüldüğünde, 
önemli bir müzede yürütülmesi halinde bu projenin bir tür 
sanat olacağı düşünülebilir. Tibetli kum ressamlarının son 
etkinlikleri, belirgin siyasi mesajlar içeriyordu, keşişler 
Çin'in Tibet'teki baskısına karşı Amerika'dan ve Kana- 
da'dan destek elde etmeye çalışıyorlardı. Hem ayrıca altan 
alta işleyen bir tür mali yapı da var. Keşişleri gördüğümde, 
odada çiçekler ve tütsülerle Buda'ya adanmış sunakların 
yanı sıra, Hindistan'daki manastırlara ya da Tibet'teki mül- 
tecilere yardım etmek amacıyla toplanan mali yardımlar 
için bir para kavanozu da vardı. 


114 


Halk sanatı 


Buraya kadar, müzelerle, şirketlerin, grupların, ulusların 
ve varlıklı kişilerin sanat pazarı üzerindeki etkisini öne 
çıkardım. Ancak sanat, halkın ya da hükümetin desteğini 
alarak bu bağın dışında da kendine yer buluyor. 1993 yazın- 
da Chicago'da Kültür İşliyor halk sanat projesi bunun ör- 
neklerinden biridir. Amerikan Ulusal Sanatları Destekle- 
me Kurumu'nun (NEA) desteklediği bu proje, sanatı ken- 
tin sokaklarına ve mahallelerine taşıdı. Hatta projelerden 
birinde, bir sanatçı işçi sendikasıyla fabrikada çalışarak, 
sanatolarak “Bunu Biz Yaptık!” adında yeni bir gofret üret- 
ti. Sebzelerin, toprak kullanılmadan, kimyasal madde için- 
de yetiştirilmesi Aidsli kişiler için eğitim merkezi işlevi 
gördü. lüigo Manglano-Ovalle'in Tele- Vecindario: Sokak 
Düzeyinde Video Projesi gençlik çetelerinin sorunlarına 
dikkat çekmek amacıyla, sanatçının kendi Latin mahallesi 
West Town'da düzenlendi. Sanatçı, çocukların kendi vi- 
deo belgesellerini çekmelerine yardım etti, daha sonra her 
evden bir elektrik kablosu çekip boş bir arazide “Blok Par- 
ti” yerleştirmesi yaratarak bunları mahallede gösterdi. 
Çalışma, çok sayıda ekranın, etkileyici, bir anlamda gerçek- 
dışı yontuvari düzenlemesini içeriyordu. Kültür İşliyor ser- 
gisi bütün kenti içine almış gibiydi. Sokak video projesi de 
mahalleli çocukların sürekli takıldıkları bir merkez olarak 
kaldı. 

Bunun gibi halk projeleri, sanatı sözüm ona kitlelere 
ulaştırmaya yönelik erken çabaların peşinden gider. İnsan- 
ları “nitelikli” sanatla dolu seçkin müzelere götürmekten 
ya da sanatçıları kente getirmekten —sanki “sanatsal” ya da 
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17. Chicago'da Kültür İşliyor'un sahnelerinden biri: çocuklar mahalleden alarak düzenledikleri TV ekranları ve 
kablolarla kendi videolarını gösteriyorlar. lüigo Manglano-Ovalle, Sokak Düzeyinde Video, Blok Parti/Yerleştirme, 
Chicago, 1994. 


“yaratıcı” olduğunu anlatınca işçilere günlük zorlu çalış- 
maları daha anlamlı gelecekmiş gibi— başka yollar da var. 
Sitüasyonist Enternasyonal, Avrupa'da 1950'lerin sonun- 
da ve 60O'larda sokak tiyatroları ve Dada benzeri hareket- 
lerle seçkinleri ve entelektüelleri alt etmeyi amaçlayan, 
Marksistler'den esinlenmiş bir akımdı. Bunun Mayıs 1968 
Fransız öğrenci gösterilerinden kaynaklandığını, daha sonra 
ABD öğrenci protestolarında devam ettiğini öne sürenler 
oldu. Kimbilir, belki bugün, sokak sanatı, punklar ve belli 
bazı grup olgularında kendini gösteriyordur. Aynı biçimde 
İngiltere'de John Ruskin ve William Morris gibi isimlerle 
öne çıkan Arts and Crafts akımı da, mimari tarzlardan mo- 
bilyalara ve lambalara kadar uzanan yelpazede, kap kacağı 
da içine alarak evin bütün yönleriyle birlikte estetik çev- 
reyi güzelleştirerek insanların gündelik deneyimlerini iyi- 
leştirmeyi amaçlıyordu. 

Organizmanın ya da “canlı varlığın” çevresindeki sıra- 
dan deneyimi zenginleştirmenin savunuculuğunu yapan 
John Dewey, Arts and Crafts akımının etkilerinden ha- 
bersiz değildi. Sanatın bakışını “uygarlığın güzellik salo- 
nu” olarak reddederken, kendi döneminin kentsel çevresi- 
ni, hem banliyöleri hem de varlıklıların evlerini “hayal 
gücünden yoksun” olmakla eleştirmişti. “Güzellik salonu” 
bakışının kimi zaman kendi içinde, insanların her zamanki 
çevresinden kaçabilmelerini —bir yere gitmek, bir şeye bak- 
mak, birini bulmak, bir şey satın almak ya da birinin ona 
sıradan bir şeyi görmeyi öğretmesi— sanat olarak düzenle- 
meyi ya müzelerce ya da köktenci hareketler tarafından 
benimsetilmesinden dolayı endişe duyabiliriz. Hatta, sözüm 
ona herkesi kucaklayan “kabileye özgü” sanat müzeleri bile, 
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duvarlarına, kabilenin —kendi “sanatçılarının”— az sayıda 
belli sanatçısının eserlerini asma eğiliminde. 

Aslına bakılırsa, Dewey daha fazlasını, “insanın hayal 
gücünü ve duygularını etkileyen” bir devrimi talep etmişti. 
Ona göre, “üretime ve sanatın usa seslenen beğenisine 
ulaşan değerler, toplumsal ilişkiler dizgesine dahil ol- 
malıydı.” Dewey çalışmalarını sürdürdüğü Chicago'da, Kül- 
tür İşliyor çerçevesinde düzenlenen Sokak Düzeyinde Video 
Projesi'ne tanık olabilseydi, bunu, Hull House'u kuran dos- 
tu Jane Addams'ın toplumsal reform çalışmalarına benzer 
görerek onaylardı muhtemelen. Ama işçi sendikasının sa- 
nat olarak ürettiği gofrete gelince iş başka. Dewey büyük 
ihtimalle bunun uzun süreli, gerçek bir etki yaratacağın- 
dan kuşku duyardı. Onun 1934 yılında söylediklerinin 
bugün de geçerliliğini koruması çok üzücü doğrusu: 


Güzel sanatlar birliğinin yaşamın normal süreçleriyle hu- 
sumeti, sıradan bir biçimde yaşandığından olsa gerek, yaşama 
dair acıklı, hatta trajik bir yorum getiriyor. Sırf yaşam ge- 
nellikle güdük, geri kalmış, laçka ya da ağır olduğu için, 
normal yaşam süreciyle estetik sanatın yaratılması ve bundan 
zevk alınması arasında içsel bir benzerlik olduğu düşünülüyor. 
Ne deolsa, “tinsel” ve “maddi” birbirinden aynlmış ve birbirine 
karşıt olsa da, idealin gerçekleştirmeye ve vücuda getirmeye 
vakıf olduğu durumlar var olmak zorundadır... 
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VW. Bölüm 


TOPLUMSAL CİNSİYET, 
DEHA VE GERİLLA KIZLAR 


Azınlıklar kendi sanat kurumlarını yaratmaya başladı, 
bunların aralarında kadınlar da var — nüfusa göre azınlık 
değiller ama standart sanat tarihi için azınlık oldukları 
kesin. Feminizm diğer alanlarda da büyük bir etki yarattı, 
bu nedenle onları sanat kuramında da görmek şaşırtıcı 
değil. En iyi bilinen kadın ressamlardan biri olan Georgia 
O'Keefte, “kadın sanatçı” tanımına her zaman karşı çıkmıştı. 
Öte yandan, Judy Chicago, feminist sanat hareketini baş- 
latan 1979 tarihli Akşam Yemeği'nde ölçüsüz derecede kadın- 
sıydı. Üçgen akşam yemeği masası yerleştirmesinde, tanınmış 
başarılı kadınları geleneksel “kadınsı” dokular ve boyanmış 
porselen yordamıyla sofraya oturtmuştu; her serviste meyve- 
ler ve çiçeklerden oluşturulmuş bir vajina betimi vardı. Tar- 
tışmalı Akşam Yemeği şimdi kapı dışarı edilmiş, parçalarına 
ayrılmış bir halde depoda duruyor. Çalışma, kimi “özcü” femi- 
nistlerce tasvip edilmedi, çünkü sözüm ona evrensel kadın 
biyolojisinin kavramsallaştırmasına fazla bağlı kalmıştı. 
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Toplumsal cinsiyet sanata —sanatçının yaptığı işe ya da 
anlama— uygun mudur? Peki ya, cinsel yönelim? Robert 
Mapplethorpe cinsel yönelimlerini sanatında ortaya 
koyuyor. Peki ya, örneğin Leonardo gibi geçmişin sanatçı- 
ları? Yakın tarihli çalışmalara göre, besteci Franz Schubert 
geymiş, ama 1992 tarihli müzikoloji konferansını konu ya- 
pan haberde şöyle soruldu: “Diyelim ki öyle, n'olmuş yani?” 
Besbelli kimilerine göre bunun bir önemi var — gerçi bu- 
nun sebebi ya da hangi niyetlerle ortaya konduğu henüz 
belli değil. Bu bölüm, sanatta toplumsal cinsiyeti ve cinsel- 
liği konu alıyor. 


Goril taktikleri 


1985 yılında New York'ta bir grup kadın sanatçı, sanat 
dünyasındaki cinsiyetçiliği protesto eden bir gösteri dü- 
zenledi. “Gerilla Kızlar” kimliklerini goril postunun ardı- 
na sakladılar. Kafalarındaki birörnek maskenin dışında, 
yüksek topuklu ayakkabı ve mini etek bile olsa, hep siyah 
giydiler. “Kızlar” tanımının açık saçık kullanımına ek ola- 
rak, “G-Girls”ün bilbordlarında, bakanın ilgisini çekecek 
kalın siyah yazılar ve grafik unsurlar vardı. Ayrıca, komik- 
tiler — feministlerin de espri anlayışı olabileceğini göster- 
diler! 

Gerilla Kızlar'ın ilanlarından biri olan, “Kadınlar en 
çok nasıl ifşa edilirler?” (1989), parlak sarı renkteydi ve 
kocaman goril kafasıyla Ingres'ın uzanmış çıplağını gös- 
teriyordu. Onun altında, “Met'e girebilmek için kadın- 
ların ille de soyunması mı lazım?” diye soruluyordu. Afişe 
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göre Metropolitan Müzesi'nin modernler bölümünde tem- 
sil edilenlerin sadece yüzde 5'i, buna karşın çıplakların 
yüzde 85'i kadındı. Başka bir afişte, “Kadın sanatçı ol- 
manın avantajları” anlatılıyordu, örnekse, “başarı stre- 
siyle uğraşmalarının gerekmemesi”. Bir diğerinde de, 60'ı 
aşkın kadın sanatçıyı ve azınlık sanatçısını madde madde 
sayıyor ve sanat alıcısına her birinden bir Jasper Johns 
resmine harcanan 17,7 milyon dolar'ı isteyebileceği söyle- 
niyordu. 

Gerilla Kızlar'ın ilanları, sokak lambalarına yapıştırıl- 
mış, müzelerde ve tiyatrolarda tuvaletlerin kapısına ilişti- 
rilmiş bir halde dergilerde yayınlandı. Bazı ilanlar prestijli 


Do women huve to be 
naked to get into the 
Met. Museum? 


Less than 55 of the ortisis in the 
Modem Art Sections are women, but 
85 of the nudes are female. 


18. Gerilla Kızlar'ın afişinde, kadınların bir müzenin neresinde buluna- 
cağı anlatılıyor: Kadınlar En Çok Nasıl İfşa Edilirler? 1989. 
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galerilerle ve küratörlerle alay ettiler. MoMA'nın, 71 sa- 
natçı arasında sadece dört kadın bulunan 1997 ölüdoğa 
sergisiyle dalga geçtiler. Kızlar afişlerinin bir etki yarattı- 
ğına inanıyorlardı: “(Galeri sahibi) Mary Boone, onu her 
yönden etkilediğimizi kabul etmeyecek kadar maçoydu, 
ama biz ona bulaşana kadar hiçbir kadını temsil etme- 
mişti.” Diğer alanlardaki cinsiyetçiliği vurgulamak için 
Tony tiyatro ödüllerinde kadınların yokluğunu protesto 
ettiler; Broadway'de sahneye konan oyunların yalnızca 
yüzde sekizi kadınların kaleminden çıkmıştı. Bazı ilan- 
larda kadın sinema yönetmenlerinin yokluğuna değindi- 
ler. Afişlerin birinde, Oscar ödülü heykelciği, onu alan 
erkeklere benzeyecek biçimde —zarif altın adamın yerine, 
düşük omuzlu ve soluk renkli tombulca bir erkek olarak— 
resmedilmişti. 

“Kızlar” yakınlarda kendi sanat tarihlerini yayınladı- 
lar: Gerilla Kızlar'ın Batı Sanatı Tarihi Başucu Kitabı (1998). 
Kitapta standart sanat tarihinde ve müzelerde daha fazla 
kadına yer verilmesi gerektiği alaycı ve eleştirel bir dille 
anlatılıyor. Eski köle Harriet Powers, ürettiği yorganlarda, 
Picasso'dan ve Matisse'den önce, bu yüzyılın ilk yıllarında 
İncil temalarıyla birlikte Afrika simgeciliğini kullanıyor- 
du; bu nedenle “Kızlar” bütün modem sanat küratörleri- 
nin yorgancılık tarihi kursu almalarını istiyorlar. G-Girls, 
ayrıca, erkek eleştirmenlerin cinsel çiçek desenleri nede- 
niyle Georgia O'Keeffe'ten “seks takıntılı bir nemfoman- 
yak”mış gibi söz etmelerini de kınıyorlar; “Bir erkek, sana- 
tında libidosunu ortaya koyduğunda, geniş çaplı estetik ve 
felsefi düşünceler hakkında dünyaya gelmiş soylu bir arma- 
ğan olarak değerlendiriliyor bu genellikle.” 
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Büyük kadın sanatçılar yok mu? 


Gerilla Kızlar'ın ortaya koyduğu sorunların bir kısmı 
daha gelenekçi sanat kuramcıları tarafından da vurgu- 
lanmıştı. Linda Nochlin 1971 yılında kaleme aldığı “Ne- 
den Büyük Kadın Sanatçılar Yok?” başlıklı etkileyici makale- 
sinde şöyle diyor: 


Michelangelo, Rembrandt, Delacroix, Cezanne, Picasso 
ve Matisse gibi, hatta son zamanların de Kooning ve Warhol 
gibi büyük sanatçılarının kadın eşdeğerleri yok, tıpkı bunların 
siyah Amerikalı eşdeğerlerinin olmaması gibi. 


Nochlin, Rosa Bonheur ve Susan Valadon — hatta daha 
ünlü olan Helen Frankenthaler gibi geçmişin kadın sanat- 
çılarından haberdardı. Onların büyüklüğünü ya da erkek 
sanatçılara “eşdeğer olduklarını” savunabiliriz, ama Nochlin 
büyük erkek sanatçıların kadın benzerlerini bulmanın zor 
olduğunu düşünmüş ve makalesinde bundan söz etmiştir. 
Nochlinayrıca, iyi kadın sanatçıların kadın olarak herhangi 
bir ortak özelliğe sahip olmadıklarını — tarzlarında kadın- 
sılık “özü” olmadığını da belirtmiştir. 

Kadınların sanattaki yokluğunu açıklamak için eskiden 
kadınların yaşamına hâkim olan ekonomik ve toplumsal ger- 
çekleri hatırlamak gerek. Nochlin'in, içinde bulundukları 
koşullar ne olursa olsun, bu büyüklüğün kendini göstereceğini 
düşündüğü “Büyük Sanatçılar miti” dediği şey buydu. Sanat- 
çı eğitime ve malzemeye ihtiyaç duyar. Ünlü ressamlar genel- 
likle belli toplumsal kesimlerden geliyorlardı, pek çoğunun 
babası da sanatçıydı ve onlar, oğullarının sanata ilgisini ce- 


123 


saretlendirip destekliyorlardı. Çok az sayıda baba, kızı için 
bunu yapmıştır (hatta ressam olan kadınların pek çoğunun 
babası sanatçıdır). Sanat için hem bir sanat hamisine (ka- 
dınlar bunu pek elde edemiyorlardı) hem de akademik eğiti- 
me (bu yol kadınlara kapalıydı) gerek vardı. Eskiden kadın- 
ların aile yaşamındaki yerine dair katı toplumsal beklen- 
tiler onların sanatı bir hobi olarak görmesine yol açmıştı. 
Nochlin, kadınların, “bahaneler bulmadan ve vasatlığı öv- 
meden önce kendi tarihlerinin ve şimdiki durumlarının ger- 
çeklerini kabullenmeleri” gerektiğini savunmuştur. 
Kadınların katılımda bulunmalarının kabul edildiği 
alanlarda bile —sözgelimi Amerikan çömlek sanatının çe- 
şitli türlerinde— sanatçılar hâlâ sınırlamalar ve ayrımcılık- 
la karşılaşıyorlardı. Büyük San Ildefonso çömlekçisi Maria 
Martinez ve Hopi çömlekçisi Nampeyo, çömleklerini, ev 
işleri, çocuk bakımı ve törensel Pueblo toplumunun gerekli 
ritüel sorumluluklarını yerine getirirken yapıyorlardı. Ka- 
dınların kendi sanatlarında gösterdikleri kararlılık, kimi za- 
man kendi cinsleri için neyin uygun olduğuna ilişkin kendi 
düşünceleriyle ya da içselleştirilmiş cinsiyetçilikle ketleniyor- 
du. Örneğin, Arts and Crafts akımını ABD'ye taşıyan Ade- 
laide Alsop Robineau'nun 1913 yılında Keramic Studio der- 
gisine yazdıkları bugün bizi iliklerimize kadar titretiyor: 


Bir delikanlının arzusu ilkbaharda olduğu gibi yavaş yavaş 
aşkın üzerine düşer; öyleyse keramiklerin yeni baharında 
genç kızın arzusu (...) delikanlının arzusunu, aşk düşünce- 
leriyle değilse de, yeni ve sevimli desenlerle ve renklerle süs- 
lenmiş tabaklarla servis yaptığı yiyeceklerin çekiciliğiyle ya- 
kaladığı güzel şeylere dönecektir... Ne de olsa, bugünkü 
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kadın haklarına ve politikalarına karşın, yemek yemek erke- 
ğin asıl gayesidir, kadının tek ilgilendiği şey de erkektir. 


Toplumsal cinsiyet ve deha 


Nochlin'in makalesini yazdığı 1971 yılından bu yana, 
çok sayıda kadın sanatçının önemi kabul edildi. Aslına 
bakılırsa, her yıl “deha ödülleri” veren MacArthur Vakfı 
çok az kadın sanatçıya ödül vermiştir. Georgia O'Keeffe'in 
bugün kendi müzesi var (Santa Fe'de) ve Washington 
DC'de 1990 yılından bu yana Ulusal Kadın Müzesi var. 
Fotoğraf, neon işaretleri ve LED panolar gibi yeni alanlar- 
da çalışan kadın fotoğrafçılar ve Cindy Sherman, Barbara 
Kruger ve Jenny Holzer gibi kadın sanatçılar, uluslararası 
ün ve başarı kazandılar. Toplumsal koşulların, kadınların 
sanatlara katılımını ve kadın sanatçıların hak ettikleri 
tanınmayı kolaylaştıracak ölçüde değiştiğini söyleyebili- 
riz. Ne ki, eski büyüklük ve deha nosyonlarını değiştirdi- 
gimizi ya da sulandırdığımızı söyleyenler de olacaktır. 

En iyisi bu terimin (“deha”) sanat alanındaki kul- 
lanımının kökenlerine dönelim. Deha, hatırlayacağınız 
gibi, Kant'ın Yargı Gücünün Eleştirisi'nde bir sanatçının ese- 
rini güzellikle yaratmasına olanak sağlayan gizemli bir ni- 
telik olarak sözünü ettiği bir şeydi. “Deha” aslında “sanata 
ölçüsünü veren” şeydi ve sanatçının malzemeleri bir araya 
getirerek oluşturduğu biçimin izleyenlere güzel gelmesi ve 
kendinden sonra gelecek sanatçılar için örnek oluşturması 
demekti. Ancak insanlara bunun nasıl olduğunu açıklaya- 
cak ya da anlatacak bir kural yoktu — bu onların dehasıydı 
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sadece. Kocaman yılanlardan kurtulmaya çalışan bir adam 
ve iki oğlunu betimleyen ünlü Laokoon heykel grubunu 
yaparak Yunan mitolojisinden bir sahneyi anlatan yontu- 
cu, taşta dondurduğu duygularla dehasını göstermiştir. 

Kant, hiç kuşkusuz, kübizm ve soyut dışavurumculuk 
hakkında bir şey bilmiyordu, ama bir Picasso ya da Pollock 
resminin neden güzel ya da deha ürünü olduğuna ilişkin 
aynı şeyleri söyleyebilirdi. Bu tür resimler, algı dünyamızı 
yeniden biçimlendirdikleri için öncüdür. Deha, yordam- 
larını, izleyicilerin şaşkınlık ve hayranlıkla karşılayacakları 
şekilde biçimlendiren yaratıcılara aittir. Dehadan, genel- 
likle, bir sanatçının tuhaf davranışlarını (Van Gogh'un 
kulağını kesmesi), gündelik sorumluluklarını terk etmesi- 
ni (Gauguin'in Tahiti'ye kaçması), alkol bağımlılığını, ka- 
dınlarla düşüp kalkmasını ya da değişken ruh halini (Pol- 
lock) haklı çıkarmak ya da hoş görmek için söz edilir. 
1950'lerde bir kadının, Pollock'un, resmini görmek için 
toplanan kalabalığın önünde Peggy Guggenheim'ın şömi- 
nesine işemesi gibi kaka çocuk davranışlarıyla hoş görüle- 
ceğini hayal etmek güçtür. 

Deha nosyonunun nasıl değiştiğini anlatan Christine 
Battersby'nin Toplumsal Cinsiyet ve Deha çalışmasında, 
“deha”nın ancak onsekizinci yüzyılın sonuna doğru bu- 
günkü anlamına kavuştuğu belirtiliyor. O dönemde insan- 
lar hem rönesans hem de kadın ve erkek doğalarına ilişkin 
antik bakış açısına sahipti. Ortaçağ'ın sonunda kösnül ka- 
dın resminin yerini (Chaucer'ın Canterbury Hikâyeleri'ndeki 
Bathlı Kadın'ı hatırlayın) saf ve zarifkadın bakışı aldı. Erkek 
de, ilgi çekici biçimde, sadece akılla değil, aynı zamanda 
hayal gücüyle ve tutkuyla ilgili alanlarla bağdaştırıldı. Deha 
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artık daha “basit”, “doğal” ve akılla açıklanamaz bir şey ola- 
rak görülüyordu. Sanki sanat gözeneklerinden fışkırırken, 
sanatçının (Shakespeare, Mozart, van Gogh gibi) buna ma- 
ruz kaldığı yaratıcı bir durum gibiydi. Deha nosyonu erkeğe 
bağlanırken, tuhaf anlam kaymaları ve tanımlar da olmadı 
değil. Rousseau, kadınların gerekli tutkudan uzak oldukları 
için dahi olamayacaklarını iddia etti, Kant ise dehanın bir 
tür kuralı ya da içsel görevi yerine getirdiğini söyleyerek daha 
farklı bir bakış açısı sundu; kadınların da duyguları üzerinde 
benzeri bir disiplinden yoksun olduklarını iddia etti — bunu 
babalarından ya da kocalarından almaları gerekiyordu! 


Kaideye uygunluk 


Kadınların büyük sanatçılar ya da müzisyenler listesin- 
den dışlanmasıyla ateşlenen feministler bu alanlardaki kai- 
deleri sorgulamaya başladılar. Sanatta ve müzikte kaide, bu 
alana damgasını vurmuş “büyük” insanların ya da “deha- 
lar”ın listesidir. Sanatta Michelangelo, David ve Picasso, 
müzikte de Bach, Beethoven ve Brahms buna dahildir. Kai- 
de terimi (İngilizce'de “canon”) Yunanca düz çubuk, ölçü 
ve örnek model anlamlarına gelen kanon sözcüğünden ge- 
lir. Bir alandaki kaideler kemikleşmiştir; derslerde, kitap- 
larda, kaynakçalarda, kurumlarda her yerde aynıdır ve belli 
bir alanda neyin “üstün vasıflı” olduğu hakkında genel ka- 
nıyı güçlendirir. Feministler kaideleri eleştiriyorlar, çünkü 
sanatta, edebiyat, müzik ve benzerinde “büyüklüğü” belirle- 
yen geleneksel fikirler korunuyor, bu “büyüklük” de kadın- 
ları dışlıyormuş gibi görünüyor genellikle. 
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Kaidelere yönelik iki ana feminist eleştiri var. Gerilla 
Kızlar'ın sorgulayıcı tarih yöntemi “Kadınları Kat ve Ka- 
rıştır” yaklaşımı olarak adlandırılıyor. Bu feministler, büyük 
ve önemli sanat geleneğine daha çok kadını dahil etmeyi 
amaçlıyorlar. Bu da, belli bir alanda yitirilmiş ya da unu- 
tulmuş kadınların ve “Ana-Atalar”ımızın araştırılmasını 
kapsıyor; üzerinde daha çok çalışma ve tanınma gerektiren 
lezbiyen ve azınlık sanatçıları bulmaya çalışan Gerilla Kız- 
lar'ın yaptığı gibi. İkinci seçenek ise, kaide düşüncesinin 
daha köktenci bir yeniden gözden geçirilmesi (ya da 
“Hiyerarşinin Canı Cehenneme!”) yaklaşımını öneriyor. 
Feministler, kaidelerin nasıl, ne zaman ve hangi amaçlarla 
inşa edildiğini sorguluyorlar. Kaideler, gerçekte gücü ve 
iktidar ilişkilerini yansıttığı halde (bu durumda, ataerkil 
iktidar ilişkilerini), yanlış bir biçimde nesnelmiş gibi görü- 
nebilen “ideolojiler” ya da inanç dizgeleri olarak tanım- 
lanıyor. İkinci yaklaşım kaideyi biçimlendirmeye katkıda 
bulunan değerlerin ve standartların dikkatle gözden geçi- 
rilmesi gerektiğini savunuyor. Kadınların dışlanması (ya 
da pek rastlanmadık dahli) bir alandaki değerlere ilişkin 
sorunlar hakkında bize ne anlatır? Belki de, yeni ve apayrı 
bir kadınsı kaide öne sürmeden önce var olan kaidelerin 
ne anlattığını araştırmamız gerekiyor. 


Sanatta ve müzikte kaidenin 
gözden geçirilmesi 


“Kadınları Kat ve Karıştır” yaklaşımı sanat ve müzik tari- 
hi kitaplarında etkili olmuştur. Feminizm, Artemisia Gen- 
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tileschi ve Rosa Bonheur gibi geçmişin belli ressamları 
hakkında giderek artan bir duyarlılığa yol açtı. Gentileschi 
ırzına geçildiği yetmiyormuş gibi, bir de mahkemede iftira- 
ya uğradı, ona tecavüz eden eski öğretmeni ise kadının düşük 
karakteri göz önüne alınarak suçsuz bulundu. Kimi 
eleştirmenler, Artemisia'nın, İncil'in kötü adamı Holofer- 
nes'in başını kesen Yudit gibi güçlü kadın figürleri resme- 
derek, erkeklerden bunun “acısını çıkardığı”nı iddia etti- 
ler. Artemisia'nın Yudit'i, yaptığı işten midesi kalkan na- 
rin bir çiçek değil, görevini kanlar fışkırtarak kabaca yeri- 
ne getiren kaslı bir kadındı. Aynı biçimde Rosa Bonheur 
de hayvan çizimleri yaparken mezbahaları ve ahırları 
dolaşmak üzere Paris'in çamurlu sokaklarını arşınlarken 
pantolon giymek için yasal izin almak zorunda kalmıştı. 
Rosa bir sanatçı olarak kendini ortaya koydu; başarılı bir 
biçimde sıradışıydı, hiçbir zaman evlenmedi, ama yaşamını 
kadın arkadaşıyla paylaştı. 

Nochlin 1971 yılında makalesini yazdığı zaman, sözge- 
limi E. H. Gombrich'in Sanatın Öyküsü ve H. W. Janson'ın 
Sanat Tarihi gibi standart sanat tarihlerinde hiçbir kadın 
sanatçının adı anılmamıştı. (Janson bir de “Sanatçı ve 
Hayranları” başlıklı bir giriş yazmıştı). Janson'ın kitabı 
hâlâ gündemde, ancak Sanat Tarihi ABD çapında bütün 
üniversitelerde okutuluyor. Beşinci gözden geçirilmiş 
(1995) baskısında, hem metin bölümünde hem de röpro- 
düksiyonlarda, Lee Krasner (Jackson Pollock'un karısı), 
Audrey Flack, Elizabeth Murray ve diğerleri gibi çağdaş 


3) Başlığın İngilizce'si olan “The Artist and His Public”te eril iyelik 
sıfatı kullanılmıştır. (ç.n.) 
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kadın ressamlara ve eserlerine yer verilmiştir. Hatta tarihi 
bölümlerde de, Rosa Bonheur'ün muhteşem at resimlerin- 
den bir tanesiyle, Hollandalı çiçek ressamı Rachel Ruysch 
ve İngiliz portre ressamı Angelica Kauffmann gibi kadın- 
ların çalışmaları vardır. “Başat Kaynaklar” bölümünde Ar- 
temisia Gentileschi'nin bir mektubu yer almaktadır. Ka- 
dınların, Janson'ın ve diğer modem sanat tarihi okul kitap- 
larına dahil edilmeleri, feministlerin bu alandaki etkileri- 
ne işaret eder. (Janson'ın giriş bölümü bugün “Sanat ve 
Sanatçı” başlığını taşıyor.) Ne ki, Gerilla Kızlar, sanat tari- 
hinin kendi versiyonlarında Janson'ın kitabıyla hâlâ dalga 
geçiyorlar; yaptıkları afişte kitabın kapağını tahrif ederek 
yeniden düzenlemişler; şimdi kapak şöyle okunuyor: “Ço- 
gunlukla Erkeksi Sanat Tarihi” 

Artık müzik tarihine geçebiliriz. Marcia |. Citron Top- 
lumsal Cinsiyet ve Müzik Kaideleri başlıklı çalışmasında, farklı 
modellerin standart müzikoloji kitaplarından nasıl adapte 
edildiğini görmek için müzik tarihinin görece yeni metin- 
lerini inceledi. Clara Schumann ve Fanny Hensel gibi kimi 
kadın besteciler belli başlı bütün metinlerde -ama tamamın- 
da değil— yer alıyorlar. Müzikte kaidelere bağlı kalmanın getir- 
diği bazı sonuçlar var: tıpkı sanat tarihi kitaplarında gördüğü- 
müz kişilerin aynı zamanda müzelerde eserlerini gördükleri- 
miz olması gibi, müzik tarihi kitaplarında yer alan kişilerin 
müziğini de daha çok dinliyoruz. Citron, müzik tarihinin, 
“büyük adamlar”ın ve “dönemler”in tarihi olarak değil, daha 
çok müziğin değişen toplumsal işlevi ve rolü öne çıkarılarak, 
nasıl gözden geçirdiğini ve yenilendiğini anlatıyor. 

Kadın besteciler toplumsal cinsiyetten nasıl etkilendi- 
ler? Kadınlar evlenip aile kurmaya başladıklarında genel- 


130 


likle beste yapmayı bırakıyor ya da yaptıkları besteleri de- 
öiştiriyorlar. Katı toplumsal beklentileri karşılayabilmek 
için (ya da eşinin yasaklamasıyla) beste yapmayı bütünüyle 
bırakanlar da var. Felix Mendelssohn'un kız kardeşi Fanny 
Mendelssohn Hensel, özellikle annesinin desteğiyle erkek 
kardeşiyle aynı müzik eğitimini aldığı, cesaretlendirildiği 
bir ortamda yetişmişti. Fanny yetenekli olmasına karşın 
eserlerini yayınlamayı başaramadı — kısmen erkek kardeşi- 
nin kendi sosyal çevrelerinde bir kadının böyle bir şey yap- 
masının yakışıksız kaçacağı konusundaki ısrarı yüzünden. 
Felix annesine şöyle yazıyor: 


Tanıdığım kadarıyla, Fanny ne yazarlığa yatkın ne de 
yetenekli. Bunun için fazla kadın, üstelik ondan beklendiği 
gibi evine bakıyor ve asli görevini yerine getirmediği sürece, 
dinleyicileri de müzik dünyasını da önemsemesi gerekmez. 
(Eserlerini) yayınlayacak olursa görevlerini aksatacaktır... 


Fanny Hensel'in müzik yeteneği konser salonlarından 
ziyade evlerde ve odalarda çalınan parçalarla sınırlıydı. Ben- 
zer engeller diğer kadın bestecilerin çalışmalarını da kısıt- 
lamıştır. 

Citron, yüksek sanat ile popüler sanatın nasıl ayrıldığı, 
kadınların şarkıcı ve öğretmen olarak üstlendikleri roller, 
izleyicinin nasıl yaratıldığı ve ondan beklenen davranış 
biçimleri gibi, müzik kaidelerine meydan okuyan bir top- 
lumsal tarih yaklaşımının savunuculuğunu yapıyor. Müziko- 
loji, müziğin çeşitli yönlerini daha iyi anlamamıza yardımcı 
olacak biçimde genişletilmeli. “Salonlarda kadın, kilisede 
kadın, sahnede kadın, sanat hamisi olarak kadın, kadın ve 
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ses, kadın ve tiyatro, müzik öğretmeni olarak kadın, kadın 
ve halk sanatları, kadın ve caz, kadın ve kabuller” gibi belli 
başlıklar üzerinde düşünmeden, kadınların müziğe nasıl 
katıldıklarını araştırmalıyız. 


Kaidelere yaylım ateşi 


İster Bonheur ve Gentileschi gibi ressamlar isterse Bin- 
genli Hildegard ve Fanny Hensel gibi müzisyenler olsun, 
sadece ünlü ana-atalar bulmak ve bundan hoşnut olmak 
için sanat ve müzik tarihinin kaidelerini yeniden incele- 
mek çok kolay olurdu. “Kadınları Katıp Karıştır” yaklaşımı- 
nın eleştirmenleri, yeni baştan başlamamız ve sanatta ve 
müzikte kaidelerce yaratılmış hiyerarşi fikrine daha yakın- 
dan bakmamız gerektiğini söylüyorlar. Citron'un gözden 
geçirmeci müzikoloji yaklaşımının bir benzeri de, Roszika 
Parker ile Griselda Pollock'un Old Mistresses: Women, Art 
and Ideology |Eski Metresler: Kadınlar, Sanat ve İdeoloji) başlıklı 
kitabında bulunabilir. Modern sanat tarihinin yükselişinden 
önce, erken tarihlerde kadın sanatçıların yaptıkları katkılar 
düzenli olarak tanınırdı. Rönesans döneminden Vasari'nin 
Sanatçıların Yaşamları'nda, onun zamanında yaşamış kadın 
sanatçılar yetenekleriyle ve başarılarıyla tanınıyorlardı. Daha 
önce gördüğümüz gibi “deha” görece modern bir kavram; 
geçmişin büyük kısmında, sanatçılar, sanatlarında derin bir 
ruhsal gereksinimi dışavuruyormuş ya da dehalarını “orta- 
ya koyuyorlarmış” gibi görülmezlerdi. Onlar basitçe yapıl- 
ması gereken işler için kiralanan ve çıraklık sisteminden 
geçirilerek eğitilen becerikli zanaatçılardı. Sanat genellik- 
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le aile mesleğiydi ve sanatçı ailelerin bazılarında kız kardeş- 
ler ve kız çocuklar da olurdu. Tintoretto'nun kızı Maria 
Robusti (1560-1590), sanatçının stüdyosunda diğerleriyle 
birlikte çalışmıştı. Maria, çocuğunu dünyaya getirirken öle- 
ne kadar-doğum yapmak eskiden kadınlar için hep riskliy- 
di— Tintoretto'nun eserlerinin bazı parçalarını, hatta bütün 
bir resmi bile yapmış olabilir. Ortaçağ sanatı hem erkekler 
hem de kadınlar tarafından farklı ortamlarda yapılıyordu. 
Goblenleri ve resimli el yazmalarını hem keşişler hem de 
rahibeler yapıyorlardı. Rönesans döneminde İngiltere'de 
kraliçeler ve saraydaki leydiler sadece yeteneklerini sergi- 
lemek için değil, aynı zamanda yüce toplumsal statülerinin 
bir göstergesi olarak da incelikli iğne işleri yapıyorlardı. 
Parker ve Pollock, örneğin çiçek resimleri gibi bazı sa- 
nat türlerinin, karmaşık sebeplerden dolayı “kadınsı” yaf- 
tası yediğini söylüyorlar. Kadınlar, akademide, Rönesans'tan 
başlayıp ondokuzuncu yüzyıl boyunca da süren bir uygula- 
mayla gerçek hayattan resim yapmayı öğrenirlerken çıplak- 
ları çalışamazlardı ve bu da onların çok önemli olan tarih 
resmi türüne katkıda bulunmalarını engellemiştir. Önce- 
den çok beğenilen Kuzey Avrupa çiçek resimleri, klasik 
konuların büyük kanvaslarıyla karşılaştırıldığında “narin”, 
“kadınsı” ve “zayıf” görülmeye başlanmıştır. Bununla bir- 
likte çiçek resmi yapan erkek sanatçılar da vardır: Mo- 
net'nin nilüferlerini, Van Gogh'un Süsenler'ini ve Güneba- 
kanlar'ını hatırlayın. O halde bir çiçek resmini “kadınsı” 
kılan nedir? Parker ve Pollock, çiçek ressamlarının maha- 
retlerini ve konularını dikkate almadan, çiçekleri ve ka- 
dınları doğal, narin ve güzel bulan sanat tarihçilerinin ön- 
yargılarının kökenlerini araştırdılar. Bazı dönemlerde ya 


133 


da yerlerde çiçek resimleri yüksek sanat olarak görülüyor, 
sanatçıları da saygıyla anılıyordu — resme bakanlar, Maria 
Oosterwijk'ın ve Rachel Ruysch'un Hollanda ölüdoğaların- 
da çiçek buketlerinin vanitas (kaçınılmaz ölüm | imgesi ola- 
rak sembolik anlamları olduğunu bilirlerdi. Pek çok sanat- 
çının yanı sıra çok sayıda bilim insanı da, ayrıntılı ve titiz 
çalışmalarıyla bitki ve hayvan organizma sistematiklerine 
önemli katkılarda bulunan Maria Sibylla Merian'ın onye- 
dinci yüzyıl çiçek resimlerine bir hazine gözüyle bakmıştır. 

İkinci örnek, yirminci yüzyıl dokumacılık ve kumaş sa- 
natıyla ilgili. Navajo halıları gibi bu tür dokumacılık sanat- 
ları, genellikle zarif zanaatlar olarak beğenilir ve sanat ola- 
rak görülmezdi. Halılar ve Amerikan yatak örtüleri sanat 
müzelerinde sergilenmeye başlandıktan sonra, bunlar 
işlevinden ve kökenlerinden bahsedilmeden kültürel arka 
planlarından koparıldılar. Yatak örtüleri soyut şekillere ve 
desenlere sahip olmasa da, o zamanın eğilimine göre “yük- 
sek sanat” olarak kabul edildi, müzelerde ve galerilerde ser- 
gilendi (bu, tıpkı IV. bölümde sözü edilen Avustralya Abo- 
rijinleri'nin nokta resimlerinin ya da Afrika heykellerinin 
soyut sanata dönüşmesi gibi). Ve böylece, yatak örtüleri, 
çaydanlıklar, battaniyeler ve halılar da sanat müzelerine 
girmeye başladığında, bunların “isimsiz” ya da “adsız usta- 
lar” tarafından yapıldıkları belirtildi — yapan kişilerin ad- 
ları bilindiği (ya da araştırılıp öğrenilebileceği) halde! Bu 
da bize kadınların sanatının kendiliğinden oluştuğunu, bu 
uğurda savaşmayı ya da eğitim görmeyi gerektirmediğini, 
sanatsal bir geleneği ya da tarzı örneklemenin çok naif kaça- 
cağını düşündürüyor. Ne var ki, gelenekler bu tür “kadın- 
sı” sanatlarda çok önemli bir rol oynuyor; çeşitli yatak ör- 
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tüsü türlerinin kadınların yaşamında farklı anlamları ve 
işlevleri var. Kadın yorgancılar genellikle yaptıkları işlere 
imza ve tarih atmışlar. Gerilla Kızlar, eserleri bugün Bos- 
ton Güzel Sanatlar Müzesi'nde ve Smithsonian'da asılı olan 
Afrikalı-Amerikalı yorgancı Harriet Powers'ı örnek göste- 
rerek bunu açıkça ortaya koymuşlardı. 


Kadınsı bir öz mü? 


Bazı kadın sanatçılar tanınmıştır, sözgelimi Georgia 
O'Keeffe. Ama Gerilla Kızlar, onun eserlerinin erkekle- 
rinkiyle aynı düzeyde değerlendirilmediğinden, “kadın” 
olarak etiketlenerek hafife alındığından yakınıyorlar. Aslı- 
na bakılırsa, daha sonra O'Keeffe'in kocası olan galeri sahibi 
Alfred Stieglitz, onun resimlerini görür görmez heyecanla 
haykırmış: “İşte! En nihayet kanvas üzerinde bir kadın!” 
O'Keeffe, eserlerinin bir şekilde kadınsı bulunmasını du- 
dak bükerek karşıladı, ama pek çok izleyici, resimlerin kadınsı 
deneyimin niteliklerini yansıttığını aktaran Stieglitz'in 
düşüncesiz tepkisini paylaşıyordu. Çiçekler cinsel organ- 
lardır ve O'Keeffe'in kocaman çiçek resimlerinde petalle- 
rin derin kıvrımlarında ve kaygan yüzeylerinde, göz alabil- 
diğine yayılan ve koskocaman görünen stamenler ve dişilik 
organları vardı. Bunlar genellikle erotik bakımdan (kadın) 
cinsel organını çağrıştırıyordu. 

Öte yandan Judy Chicago ise Akşam Yemeği'ndeki ser- 
vislerin çiçek desenlerinde özellikle cinsel çağrışımlar ya- 
ratmış, sadece çağrıştırmakla kalmamış, düpedüz kadın cin- 
sel organını betimlemişti. Chicago, kadın vücudunun 
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mahremiyetinin kadınsı bir temsiliyle, pornografide ve 
yüksek sanatta erkeklerin kadın tasvirlerine bir karşılık 
vermeye çalışmıştı. Akşam Yemeği'nde, kadının edilgenliğini 
ve elde edilebilirliğini değil, gücünü ve başarılarını ortaya 
koyan metinlerle görsel temsilleri birleştirerek kadının 
bedensel deneyimlerini yüceltme yoluna gidilmiştir. 

Ancak Akşam Yemeği 1979 yılında ilk kez sergilendiğin- 
de, feministlerin de aralarında bulunduğu pek çok yazar ya 
çok kaba ya çok siyasi ya da çok “özcü” bularak eleştirdiler 
bunu. Kimi eleştirmenlere göre, eser, anatomiye çok fazla 
yoğunlaşmıştı ve cinsel örnekleme kadınların, toplumsal 
sınıfa, ırka ve cinsel tercihe bağlı farklılıklarını göz ardı 
etmişti. Akşam Yemeği indirgemeci ve yüzeysel bulundu — 
sanki yüceltilmek istenen kadınların başarıları her servis- 
te tekrarlanan ve her yere yayılan vajinal görsellikle orta- 
dan kalkmış gibiydi. 

Chicago'nun indirgemeci ve biyolojik yaklaşımına 
karşılık feminist sanatçıların öne sürdüğü daha yakın ta- 
rihli bir hareket planı yapıbozumculuktu. Kadınsılığın ger- 
çek olmadığını, imajların, kültürel beklentilerin ve giyin- 
me, yürüme ve makyaj yapma gibi yollarla benimsetilmiş 
davranışlar olduğunu öne sürerek, kadınsılığın kültürel ya- 
pısını “yıktılar”. Pek çok yapıbozumcu feminist sinema ve 
fotoğraf alanında çalıştı. Chicago'nun bakışına taban taba- 
na zıt bu yaklaşımın örneklerinden biri, Cindy Sherman'ın 
fotoğraflarıdır. Sherman, 1980'lerde, kendisini çeşitli poz- 
larda ve durumlarda betimlediği İsimsiz Film Kareleri dizi- 
siyle isim yaptı. Yumuşak bakışlı genç sanatçı bukalemun 
gibi değişen makyajı, saçı başıyla, duruşu ve yüz ifadesiyle 
bir sahneden diğerine tanınmayacak kadar değişiyordu. Eski 
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19. Cindy Sherman, 1978 tarihli İsimsiz Film Karesi # 14'te görüntüle- 
rini çoğaltarak aktrisin özünün ele geçmezliğini ortayakoymak istiyor 


gibidir. 
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Hollywood melodramlarından ve korku filmlerinden sah- 
neler canlandıran karelerde belirsiz bir gerilim ve tehdit 
duygusu hissedilmektedir. Bu sahnelerin ardındaki “gerçek” 
kadın gizlenmişti ve bir türlü elde edilemiyordu. Sherman'ın 
“özü” yoktu —biyolojiye ve cinsel organlara dayanan aslı bir 
yana—, onun yerine, fotoğraf makinesinin ele geçmez, gizem- 
li bir yapıntısıydı o. Buna karşın fotoğraflar olumsuz bir 
mesaj taşımıyor, kadın sanatçının, sıklıkla kadınları konu 
alan ve onların toplumsal onay görmüş biçimlerde davran- 
maya yönlendiren güç sahibi erkeklerin bakışını tersyüz 
eden yeteneğini kutluyordu. 


Cinsiyet ve ehemniyet 


Bir kez daha sormak istiyorum, bir sanat eserine ba- 
karken sanatçının cinsiyeti ya da cinsel yönelimi önemli 
midir? Bana göre biraz karışık bir konu bu; bazen evet, ba- 
zen de hayır diyorum bu soruya. En iyisi bunları özetlerken 
bu belirsiz konuya da bir açıklık getirmeye çalışmak olsa 
gerek. 

İlkin, toplumsal cinsiyetin sanat tarihinde önemli ol- 
duğu açık bir olgudur. Söylentiye göre Renoir şöyle dermiş: 
“Resmi kamışımla yaparım ben.” Müzelerin duvarları, Ge- 
rilla Kızlar'ın dediği gibi çıplak kadınlarla dolu, erkeklerle 
değil; bunlar da erkekler tarafından yapılmış, kadınlar ta- 
rafından değil. Erkek sanatçılar kadınları çoğu zaman cin- 
sel nesneler olarak görmekle kalmaz, aynı zamanda esin 
perileri ve ilham kaynakları olarak da görürler. (Ya da en 
azından Michelangelo ve Leonardo gibi idealize edilmiş 
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erkek çıplaklar çizerek homoerotik ilgilerini belirtenler de 
olmuştur.) Bu arada kadınların sanat üretme yetileri ve eser- 
lerinin tanınmasına ilişkin belirgin kısıtlamalar vardı. 
Bunlar (Rosa Bonheur'ün resmetmek istediği atları ziyaret 
ederken pantolon giymek için izne gerek duymasında ol- 
duğu gibi) açıkça ortaya kondu ya da (erkek eleştirmenlerin 
O'Keeffe'in çiçek resimleri üzerine eleştirilerinde olduğu 
gibi) üstü kapalıydı. Kimin hangi tür işlerle ve hangi sebeple 
sanat ya da müzik tarihine geçtiğini inceden inceye sorgula- 
dığımızda, toplumsal cinsiyet önem kazanıyor. Ama bir 
yandan da, Bonheur'ün güçlü atlarının her halükârda “ka- 
dınsı” olduğunu ya da senfoniler yazamadığı için Fanny 
Hensel'in oda müziğinin bir biçimde “kadınca” olduğunu 
söylemek de bana doğru gelmiyor. 

Bu da bizi savunduğum ikinci noktaya getiriyor: eğer 
bu, sanatçının eserlerinde ifade etmek istediği derin bir 
kişisel sıkıntıyı (cinsel tercihle birlikte) yansıtıyorsa, top- 
lumsal cinsiyet sanat tarihi için önemlidir. Bir sanatçı her- 
hangi bir düşüncesini ya da duygusunu eserinde ortaya 
koyuyorsa, genellikle eseri daha iyi anlayabilmek için bilin- 
mesi gereken bir şeydir bu. Sanatçı siyasi bir amaç güdebilir 
(Goya'nın bazı resimlerinde olduğu gibi) ya da dinsel (Serra- 
no'nun Çiş İsa'sı gibi) ya da ölüm ve fanilik (Damien 
Hirst'ün köpekbalığı çalışması gibi) üzerine endişelerini 
ifade etmek isteyebilir. Din, cinsellik ve siyaset, yüzyıllar 
boyunca antik Atina'dan Ortaçağ döneminden kalma 
Chartres'a, ardından gelen Rönesans'a ve daha sonrasına 
kadar, ortaya çıkan işler, görsel anlatım ve sanatçıların tarz- 
ları üzerinde etkili olmuştur. Feminizm ve gey özgürlüğü 
başat siyasi hareketler olduğu için günümüz sanatında da 
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toplumsal cinsiyetin ve cinsel yönelimin önemli olması 
hiç şaşırtıcı değil. Bunlar köklü ve uzun bir geleneği sürdürü- 
yorlar. Mapplethorpe'un çalışması ya da Judy Chicago'nun 
Akşam Yemeği üzerine yorum yaparken toplumsal cinsiyeti 
ve cinselliği göz ardı etmek budalalık olurdu, ama iyi sanatı 
değerlendirmek için tek bir bakış açısı her zaman yeterli 
olmayabilir. Erotik bakış, muhteşem dinsel ve mitolojik 
temalara da uygulanabilir (Botticelli'de ve Tiziano'da oldu- 
ğu gibi), siyasi bir amaç ise deneysel ve çarpıcı (Rivera'nın 
duvar resimleri ya da Picasso'nun Guwemica'sı gibi) çalışma- 
larda kendini gösterebilir. 

Sanatta, toplumsal cinsiyetin anlamla ve anlatımsal 
amaçlarla ilişkisinin belirsiz olduğu durumlar daha zorlu- 
dur, ama kimi eleştirmenler bunun da makul olduğunu id- 
dia ediyorlar. Schubert'in gey olmasının (eğer öyleydiyse) 
müziğinin anlamını etkilediğini düşünmek bana tuhaf ge- 
liyor. Çaykovsky'nin Pathâtigue Symphony'sinin onun açığa 
çıkamamış gey kimliğine ilişkin acılarını ifade ettiğini he- 
men anlayanlar da var gerçi. Yeni müzikologlar “maço” 
Beethoven ile daha “anlatımcı ve şiirsel” Schubert arasın- 
daki müzikal ve stilistik farklılıkları ayrımsayabilecekleri- 
ni düşünüyorlar. 

Yukarıda belirttiğim gibi, çiçekler var, bir de çiçekler 
var (ya da Gertrude Stein'ı yeniden alıntılayacak olursak, 
bazen bir gül gül değildir). Sanat eserlerini yorumlamak ve 
sanata anlamını veren bağlamı genişletebilmek için toplum- 
sal cinsiyetin ve cinsel tercihlerin ötesine bakmalıyız. Çiçek 
resmi 1740'larda Hollanda'da Rachel Ruysch için gelenek- 
sel vanitas simgesinin bir parçasıydı. 1970'lerde San Fran- 
cisco'da Judy Chicago için çiçek imajları özgür kadın cin- 
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selliğini ve değerlere ve tarihlere ilişkin feminist duruşu 
çağrıştırıyordu. O'Keeffe'in çiçekleri bir kadının kendi fi- 
zikselliğine ve tinselliğine ilişkin bağımsız farkındalığın 
keyfini yansıtıyor sanki. Ne var ki, onun resimleri sadece 
bundan ibaret değil; O'Keeffe, çiçeklerin yanı sıra, pek çok 
konuda resim yaptı, hatta onun çiçek imajları aynı zaman- 
da biçime, ışığa, kompozisyona ve soyutlamaya “dair”dir — 
tıpkı Picasso'nun ve de Kooning'in kadın çıplaklarının aynı 
zamanda cinsel istek kadar kübizme ya da dışavurumculuğa 
“ilişkin” olması gibi. Cinselliğe dönen dikkat belki gerekli 
olabilir, ama biz son olarak sanatın nasıl yorumlandığına 
ağırlık vereceğiz. Bu da VI. bölümün konusu olacak zaten. 
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VI. Bölüm 
BİLİŞ, YARATIM, KAVRAYIŞ 


Anlama giden yol 


Toplumsal cinsiyet ve cinsel tercih —ulusalcılık, etnik- 
lik, siyaset ve dinle birlikte— sanatın anlamı üzerinde etki- 
liymiş gibi görünüyor. Bazı sanat eserlerinin anlamı hakkın- 
da yüzyıllardır süren tartışmalar var — örneğin Mona Li- 
sa'nın gülümseyişi. Sanat, dilin aktardığı gibi bir mesaj taşır 
mı? Bir sanat eserinin anlamını açığa kavuşturabilmek için 
bilmemiz gerekenler nelerdir? Sanatçıların yaşamı gibi ha- 
rici gerçekler mi, yoksa eserlerin nasıl yapıldığı gibi içsel 
olgular mr? Bir sanat eserine sırf keyif almak için bakamaz 
mıyız? Bu bölümde, iki ana sanat kuramını (anlatımcı ku- 
ram ve bilişsel kuram) ele alarak anlam ve yorumlamayla 
ilgili sorulara açıklık getirmeye çalışacağım. 

NI. bölümde John Dewey'in, sanatın bir kültürü anlama- 
nın en iyi yolu olduğunu ifade eden düşüncelerine yer ver- 
miştim. Ona göre farklı bir toplumun sanat “dili”nin nasıl 
anlaşılacağını öğrenmeniz gerekir, ancak ondan sonra sanat 
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bir anlam ifade edebilir. Sanatın dili yazılı bir dil değil — 
Dewey, sanatı anlamanın bir başkasını anlamak gibi olduğu- 
nu söylüyor. Sevdiğiniz kişinin gülümseyişini nasıl yorum- 
layacağınızı bilirsiniz, ama bunu bir cümleye sığdırabilir misi- 
niz? Sahip olduğunuz bilgi sayesinde bunun ne demeye geldi- 
ğini anlarsınız; sanat da aynı biçimde bağlam ve kültür bilgi- 
sine gerek duyar. Budacı sanatın Hıristiyan bir anlamı yok- 
tur, Brillo Kutusu antik Atina halkına bir şey ifade etmezdi. 
Avustralya Aborijinleri'nin nokta resimleri Paris'ten ve New 
York'tan gelme modern sanat kanvaslarına benzeyebilir, ama 
sanatçıların amaçları ve akıllarından geçirdikleri çok farklıdır. 

Anlatımcı kuram da bilişsel kuram da sanatın bir şey 
iletiğinde hemfikirdir: sanat, heyecanları ve duyguları ya da 
düşünceleri ve tasavvurları aktarabilir. Burada yorum önem- 
lidir çünkü sanatın bunu nasıl yaptığına açıklık getirmeye 
çalışmaktadır. Sanat bir bakıma bağlamından dolayı an- 
lam taşır. Bu, Deweyiçin bir kültürün iletişimci bağlamıdır, 
Arthur Danto içinse sanat dünyasının özelleşmiş bağlamı. 
Warhol gibi bir sanatçı, elle tutulur bir ortamda eser yara- 
tır, bu, yapıtını belli bir anlamla donatmasına yardımcı olur. 
Warhol Brillo Kutusu'nu sergilediğinde, bu (kısmen) şu an- 
lama geliyordu: “Bu da sanat olabilir” — bakkalda satılan 
sıradan sabun kutularından farklı olarak. 

Kimizaman eleştirmenlerin daha öte yorumlarını redde- 
denler bizzat sanatçılar oluyor. Feminist eleştirmenler, söz- 
gelimi, Renoir, Picasso ve de Kooning gibi büyük sanatçı- 
ların yaptığı çıplaklarda, kadınların genellikle erkekler tara- 
fından esin perileri ve/veya cinsel mülk olarak görüldüğünü 
düşünüyorlar. Bir eserin yorumlanmasını meşru kılan ne- 
dir? Hele de sanatçı buna karşı çıkıyorsa... 
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Yapılan yorumları, bir eserin düşünceleri, duyguları ve 
tasavvurları nasıl aktardığına ilişkin açıklamalar olarak tarif 
edebilirim. İyi bir yorum, kanıtlara dayanmalı ve akla uy- 
gun olmalıdır, bir sanat eserinin anlaşılmasına yönelik zen- 
gin, karmaşık ve aydınlatıcı bir yol sunmalıdır. Bir yorum, 
kimi zaman, sanat deneyimini tiksintiden beğeniye ve onu 
anlamaya kadar uzanan farklı değişimlere yol açabilmeli- 
dir. Bir örneğe bakmanın daha aydınlatıcı olacağını düşü- 
nüyorum. 


Yorum: bir inceleme 


Hiçbir yorum mutlak anlamda “doğru” olmamasına 
karşın, sanata getirilen bazı yorumlar diğerlerinden daha 
nitelikliymiş gibi duruyor. Şimdi, çalışmaları yorum dolu 
tartışmalara yol açmış, ünlü İrlandalı-İngiliz ressam Fran- 
cis Bacon (1909-1992) üzerinde duralım. Bacon, işkence 
çeken, umutsuz görünüşlü insanlar resmetmiştir. Ağızları 
kocaman açılmış figürler orantısızdır — resme bakanlar Ba- 
con'ın insanları çiğ et parçaları gibi tasvir ettiğini söyle- 
mişlerdir. İnsan resme bakar bakmaz bu izlenimi edinir. 

Sözgelimi, Bacon'ın 1973 tarihli anıtsal Üçlü Pano'su- 
nu ele alalım. Orta panoda bir erkek figürü tuvalette otur- 
maktadır, alt kısma yarasaya benzeyen uğursuz bir karanlık 
yayılmıştır. İmajlar karanlık ve rahatsız edici görünürler, 
handiyse ölümün kokusu duyulmaktadır. Ne ki, diğer kan- 
vaslarda olduğu gibi burada da biçimsel özellikler derin 
duygusal etkinin tam zıttıdır. Üçlü Pano formatı bile başlı 
başına dinsel ikonları ve altar panolarını çağrıştırır. Acı, 
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neredeyse statik kompozisyon ile derin ve sıradışı renkle- 
rin kullanımıyla verilir. Yorumcu Mary Abbe, Bacon'ın ese- 
rindeki gerilime ilişkin şunları söylüyor: 


Bütün çirkinliğine ve kabalığına karşın, bu resimlerde 
apaçık bir güzellik, hatta esenlik vardı (...) Bacon (...) en 
korkutucu konularında bile, bunların pek çoğunun asıldığı 
oturma odalarıyla karşılaştırılabilen bir tür şiirselliğe ulaşmış. 
Yatak odası pembesi, Trabzonhurması turuncusu, eflatun ve 
su tonundaki arka planlar, stilize bir zarafetle donanmış kanlı 
canlı figürlerin kaligrafik inceliğiyle birleşmiş. 


Eleştirmenler, farklı yaklaşımlardan yola çıkan yorum- 
ları bir araya getiriyorlar. Kimi duyguyu ve anlam meselesi- 
ni bir yana bırakıp sadece kompozisyonun güzelliğine bakı- 
yor. Biçimci eleştirmen (aynı zamanda ilk yandaşlarından) 
David Sylvester, kanvaslardaki yürek paralayıcı içeriğe yapı- 
lan itirazlara karşılık, Bacon'ın soyutlama başarısını 
vurgulamıştır. Bacon'ın eserleri ilk kez sergilendiğinde (Ser- 
rano'nun Çiş İsa'sı gibi) izleyicileri allak bullak etmişti; bu 
nedenle, bu resimlerin biçimi nasıl ortaya koyduklarını be- 
lirtmek önemlidir. Gerçi Sylvester, Bacon'ın çalışmaların- 
daki derin duygusal nitelikleri göz ardı ederken biraz aşırıya 
kaçmış, Bacon'ın “çığlık çığlığa kanlı ağızlarını (...) pembe, 
beyaz ve kırmızıyla masum çalışmalar olarak” görmüştü. 
Onun Bacon'a yönelik erken dönem eleştirilerini yetersiz 
buluyorum. 

Sylvester'ın ziyadesiyle biçimsel yaklaşımına karşılık, 
bazı eleştirmenler de karşıt uca yönelerek psiko-biyografik 
bir yorumlamaya giriştiler. Çünkü Francis Bacon'ın, oğlu- 
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nu daha küçük bir çocukken eşcinselliğinden dolayı kır- 
baçlayıp reddeden babasıyla arasındaki ilişki tüyler ürper- 
ticiydi ve Bacon tam da Freudcu kuramın ağzına layıktı. 
Ama belki de, Bacon'ın yaşamının diğer yönleri de sanatın- 
da kendini göstermiş, Londra'da, Il. Dünya Savaşı sırasında 
bombaların yıktığı binalardan çıkarttığı cesetler dehşetli 
hayal gücünü harekete geçirmişti. Bacon, ağır alkolizm, 
kumar ve sürekli sado-mazo cinsel kaçamaklarıyla sıradışı 
bir yaşam sürmüştü. 

Eserlerinin kişisel takıntılarından ya da yirminci yüz- 
yılın sözde iç sıkıntısından yola çıkılarak değerlendirilme- 
sine bizzat Bacon karşı çıktı ve bunların eserlerinin sadece 
resim hakkında olduğunu iddia etti. Başta Velâzguez, Pi- 
casso ve Van Gogh olmak üzere diğer ressamlara tutkundu. 
Onların bazı eserlerini kendine özgü tarzda yorumladığına 
göre, eserlerinin gerçekten de yeni ve farklı bir çağda yapı- 
lan resimle ilgili olduğu düşünülebilir. Ama yine de ona 
inanasım gelmiyor, özgeçmişini de büsbütün rafa kaldırıyor 
değilim; çünkü bunlar bir biçimde resimlerinin yürek pa- 
ralayan içeriği ve bariz aciliyeti için gerekli arka planı sağ- 
lıyor. 

Bir başka eleştirmen, John Russell, Bacon'ın çalışma- 
larındaki flu figürlerin fotoğrafçı Eadweard Muybridge'in 
hayvanların hareketli çekimlerine dayandığını görmemize 
yardımcı oluyor. Sanatçının daha önceki zaman atlaması 
yapan hızlandırılmış fotoğrafları (|time-lapse| Bacon'ın 
koşan köpek ve güreşen adam imajlarını beslemiştir. Rus- 
sell'a göre, Bacon, temsil ile soyutlama arasındaki geçişi 
yumuşatmaya uğraşmıştır. Jackson Pollock gibi soyut sanat- 
çılarla bir tür rekabete tutuşmuş ve —sanki bu türedi yor- 
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damın, gerçekçi betim türü olarak resme meydan okuduğu- 
nu yadsıyarak— fotoğrafı yeni bir biçimde kullanmıştır. 

Bacon'ın eserinin anlamına ilişkin eleştirel anlaşmazlık 
sanat dünyasındaki tartışmalar için tipiktir. Bu tür karşıt- 
lıkların çözülebilir olduğunu sanmıyorum. Eleştirmenler 
sanatçının eserinde daha çok şeyler görmemizi ve onu daha 
iyi anlamamıza yardımcı oluyorlar. Yorumlar, eserin farklı 
yönlerine açılım getirdikleri ölçüde değerli. En iyi yorum- 
lar, Bacon'ın biçimsel tarzını da içeriği kadar göz önüne 
alanlardır. Bacon'ı yorumlarken onun sanatını özgeçmişine 
indirgiyor değilim, ama yaşamına ilişkin bazı gerçekler onun 
insanları nasıl resmettiğine dair bir şeyleri ortaya koyuyor. 
Biyografi yazarları, örneğin tartıştığımız resmin (Üçlü Pano, 
1973) bir kişinin ölümü hakkında olduğunu söylüyorlar: 
Bacon'ın önemli bir resim sergisinin açılışının arifesinde, 
Paris'te kaldıkları otelin banyosunda intihar eden eski sev- 
gilisi George Dyer'a adanmıştı. Bunu bilen kişi resme daha 
farklı bir açıdan bakmaya başlar — resim hâlâ korkutucudur 
(hatta belki daha da fazla), ama her şeyden çok sanatsal bir 
aktarımın başarılı bir örneğidir. Ancak içerik de her şey 
demek değildir. Bacon'ın biçimlerini, kompozisyonlarını 
ve sanatsal kaynaklarını da dikkate almak lazım. 

Bacon'ı yorumlarken nasıl bir yol izleneceğine dair in- 
celeme örneğim, bilişsel sanat kuramını da ortaya koydu, 
ki benim tercihim de bu yönde. Bacon'ınki gibi sanat ya- 
pıtları öyle karmaşık fikirler yoluyla iletişim kurar ki, bu 
daha çok bir dile benzer. Ancak sanatın popüler bakışı da 
Bacon'a uygulanabilir; sanatın, gülmek ya da çığlık atmak 
gibi duygularla iletişim kurduğunu savunan anlatımcı ku- 
ram. Bacon duyguları ifade ediyor besbelli, aslında bazı re- 
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simlerin kendileri (sadece resimdeki kişiler değil) haykı- 
rıyormuş gibi görünüyor. O halde, anlatımcı sanat kuramı- 
na bir göz atalım. 


Anlatımcı kuram: Tolstoy 


Anlatımcı kuram, beklenebileceği gibi, sanatın duygu- 
lar ve heyecanlar dünyasından bir şeylerle iletişim kurduğu- 
nu söylüyor. Rus romancı Leo Tolstoy (1828-1910) ünlü 
makalesi “Sanat Nedir?””de bu görüşü savunmuştur. Tolstoy, 
sanatçının asli görevinin izleyiciye duyguları ifade etmek 
ve aktarmak olduğuna inanıyordu: 


kişi, bir zamanlar yaşadığı bir duyguyu, sözcüklere dö- 
külen hareketler, çizgiler, renkler, sesler ve biçimler sayesinde 
kendi içinde uyandırabildiğinde, başkalarının da aynı duy- 
guyu yaşayabileceği bir duygusunu aktarabilir — sanat etkin- 
liği işte budur... 


Anlatımcı kuram, bazı sanatçılar ya da sanat akımları 
için geçerlidir, başta duyguların ifade edilmesinden ibaret- 
miş gibi görünen soyut dışavurumculuk türü olmak üzere. 
Sözgelimi, de Kooning'in çıplakları, hem çekici oldukların- 
dan hem de aynı zamanda korkutucu ve yiyip bitirici gibi 
göründüklerinden, sanatçının kadınlara ilişkin karmaşık 
ve belirsiz duygularını anlatıyor gibidir. Mark Rothko'nun 
karanlık resimleri bastırılmış, ciddi duygulardan söz etmek- 
tedir. Bacon'ın resimleri de kaygı ya da çaresizlik anlatır. 
Anlatımcı kuram müzik alanına da uyarlanabilir. Bach'ın 
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müziği onun Hıristiyan inanışını da yansıtır — Wagner'in 
Parsifal'de yaptığı gibi. Anlatımcı kuram modern müzik için 
de geçerlidir. Polonyalı besteci Penderecki'nin Hiroşima 
Kurbanlarına Ağıt'ı, nükleer bombanın ardından yükselen 
haykırışları ifade edermiş gibi görünen tiz sesli bloklar ha- 
linde keman çığlıkları sekansıyla başlar. 

Ancak, bazı kuramcılar Tolstoy'u eleştirirken, sanat- 
çının ille de ifade etmek için sorguladığı bir duyguya sahip 
olması gerekmediğini vurguladılar. Bacon 1973 tarihli Üçlü 
Pano'sunu yapmak için haftalar ya da aylar harcamış ol- 
malı, bütün bu zaman zarfında onun tek bir duygu “hisset- 
mesi” olanaklı değil. Aynı biçimde, Penderecki'nin de, 
bombalanmış bir kent hakkındaki (bomba kurbanlarının 
hissettikleri bir yana) duygularıyla dolu olduğu bir anda 
eserini ortaya koyması gerekmezdi. Penderecki daha farklı 
bir başlık taşıyan anlatımcı bir eser yazmış, sonra da adını 
“Hiroşima” koymuştur. Müzik ya da sanat bir şeyler ifade 
ettiğinde, onun nasıl düzenlendiği değil de, sanatçının o 
günkü hissettikleri daha önemli. Anlatımcılık eserin için- 
de, sanatçının değil. Bu anlatımcılık Penderecki'nin müzi- 
ğini farklı bağlamlarda örneğin Stanley Kubrick'in tüyler 
ürpertici filmi The Shining'in film müziğinde— başarıyla kul- 
lanılmasına olanak tanımıştır. 


Cinsellik ve yüceltme üzerine Freud 


Sanatın anlatımcı olduğunu söyleyen kuramcılardan 
biride öncü psikanalist Sigmund Freud'dur. Hiç kuşkusuz 
Freudile Tolstoy arasındaki en önemli fark, Freud'un, sana- 
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tın bilinçdışı duyguları aktardığına inanmış olmasıydı — ki, 
sanatçı bu tür duygulara sahip olduğunu bile kabul etmeye- 
bilirdi. Freud, bütün insanlarda öngörülebilir yollardan 
geliştiği varsayılan biyolojik temelli arzuları tanımlamıştır 
— hem bilinçli hem de bilinçdışı. Onun zihin ve anlatım 
bakışı sanatlarda büyük bir etki yaratmıştır. Freud sanatı 
bir “yüceltme” biçimi, biyolojik arzularımızın (örneğin oral 
ya da cinsel organlara ilişkin zevk) gerçek tatmininin yeri- 
ni tutan bir doyum olarak görmüştür. Freud şöyle açıklıyor: 


(Sanatçı| içgüdüsel ihtiyaçlardan yola çıkar (...); saygı 
görmek, güç kazanmak, zengin ya da ünlü olmak veya 
kadınların aşkına mazhar olmak ister, ancak bu tür doyumlara 
ulaşmanın yollarına sahip değildir. Bundan dolayı, doyuma 
ulaşmamış bütün arzularda olduğu gibi, oda gerçekliğe döner 
ve bütün ilgisini, bütün libidosunu fantezi dünyasının 
yaratımına aktarır, ki muhtemelen nevrozlar da buradan 
doğuyor. 


Sanatçı, fanteziler ya da hayaller kurarak, diğer insanlar 
için de genel bir zevk kaynağı oluşturarak nevrozlarından 
kurtulur. 

Yüceltme olumsuz bir kavrammış gibi geliyor kulağa — 
ne de olsa, “asıl şeyi” elde edemediğimizde yüceltme edimi- 
ne başvuruyoruz. Ama Freud yüceltmenin önemli olduğu- 
nu söylüyor, çünkü bu, kısmen insanı sanat ve bilim gibi 
muhteşem şeyler yapmaya yöneltiyor. Ayrıca, içimizde yük- 
selen her arzuyu yüceltemeyiz, çünkü bu, gerekli sınırları 
yıkarak uygarlığın sonunu getirirdi. Sanatın bilinçdışını 
ve evrensel arzuları ifade ettiğini savunan Freud, sanatçıla- 
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rın kişisel geçmişlerini anlamaya çalışırken, bir yandan da 
sanat eseri ile yaratıcısının bilinçdışı duyguları ve arzuları 
arasındaki ilişkiyi vurgulayarak onların özyaşamöykülerini 
araştırmıştı. 

Freud'dan sonraki kuramcılar psikanalitik yorumları 
esin verici bulmuşlardır. Bir psikanalist, de Kooning'in kos- 
kocaman korkutucu kadın figürlerini, “hadım edilme kaygı- 
sıyla” açıklayabilirdi. İyi bilinen başka psikanalitik çalışma- 
lar da var; Freud'un Hamlet'in “Oidipus kompleks”ine iliş- 
kin düşünceleri gibi. Freud ayrıca Michelangelo'nun Mu- 
sa'sı, Leonardo'nun bazı resimleri ve E. T. A. Hoffmann'ın 
“gizemli” öyküleri üzerine de yazmıştır. 

Onun Leonardo da Vinci'nin eserine ilişkin tartışması, 
sanatçının, beşiğine yırtıcı bir kuşun geldiğine dair ço- 
cukluk anısı üzerine yoğunlaşır. Leonardo'nun İtalyan- 
ca'dan Almanca'ya çevrilmesi sırasında meydana gelen bir 
yanlış anlama sonucu, Freud kuşu akbaba olarak alır ve 
Leonardo'nun ünlü bir Bakire ve çocuk ile Bakire'nin an- 
nesi resminde akbabayı görebildiğini düşünür. Leonar- 
do'nun, Mona Lisa'nın ünlü gülümseyişi ve güzel çocuk 
başı imajları gibi ünlü görsel betimlerini de incelemiş ve bu 
eserlerin sanatçının çocukluğuna kadar uzandığını iddia 
etmiştir: 


Eğer güzel çocuk başı, onun kendi çocukluğunun be- 
timleriyse, gülümseyen kadınlar da annesi Caterina'nın tek- 
rarlarından başkabir şey değildir ve bunun üzerine, aklımıza, 
gizemli gülümseyişe —yitirmiş olduğu ve Floransalı hanımda 
yeniden bulduğunda onu bu denli büyüleyen gülümseyişe— 
sahip olan kişinin annesi olma ihtimali gelir. 
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Her anlatımcı kuram psikanalizin varsayımlarını kabul 
etmek zorunda değil. Aslına bakılırsa, bilinçdışı arzuların, 
(düzenli aşamalarla gelişen) “libido”nun varlığına verdiği 
primle, yüceltme lojistiği ve benzeri şeylerle, Freud'un ku- 
ramı fazla ince eleyip sık dokuyor. Bundan sonra, özya- 
şamöyküsündense sanatın kendisine ağırlık veren, sanatın 
daha bilinçli tasavvurları ve inançları yansıtma gücüne 
sahip olduğunu düşünen bir grup anlatımcı kuramcıya yer 
vereceğim. 


Tasavvurları ifade ederken 


Anlatımcı kuramın Tolstoy için de Freud için de en 
büyük sorunu, sanatın sadece duyguları (bilinçli ya da bi- 
linçdışı) ifade ettiğine ilişkin ısrarın çok sınırlayıcı gibi 
görünmesidir. Antik tragedyalar ve Ortaçağ katedralleri, 
tıpkı Zen bahçeleri ve O'Keeffe'in ya da Bacon'ın resimleri 
gibi salt duyguları ifade etmekten fazlasını anlatırlar: inanç 
dizgeleri, evrene ve düzenine ilişkin bir bakış, sanatta soyut- 
lamaya dair tasavvurlar, vs. Bu karşıt görüşü ortaya koy- 
manın bir yolu da sanatın sadece duyguları değil, aynı za- 
manda tasavvurları da aktarabileceğini ya da anlatabilece- 
ğini söylemek. 

Anlatımcı kuramın bu tür gözden geçirilmiş ya da güç- 
lendirilmiş değişkesi çeşitli kişilerce geliştirilmiştir: Bene- 
detto Croce (1866-1952), R. G. Collingwood (1889-1943) 
ve Suzanne Langer (1895-1985). Ayrıntılara ilişkin fikir 
ayrılıklarına karşın, bu üç kişi sanatın duygular kadar tasav- 
vurları da ifade edebildiği ya da açığa vurabildiği düşüncesini 
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güçlendirmiştir. Langer, tasavvurları ve duyguları anlatırken 
bunların arasında belirgin bir ayrım olmadığını ortaya koy- 
muştur: 


“Duygu” sözcüğü burada en geniş anlamıyla, fiziksel du- 
yumdan, acıdan, rahatlık, heyecan ve durgunluktan en kar- 
maşık duygulara, anlığın gerilimlerine ve bilinçli insan ya- 
şamının sabit duygu tonlarına kadar hissedilebilen her şey 
olarak alınmalıdır. 


Sanatçılara genellikle hayranlık duyulur, çünkü onlar 
tasavvurlarını belli bir yordama has, benzersiz ve orijinal 
yollardan aktarabilirler. Langer şöyle açıklıyor: 


Kimizaman bütün bir deneyime ilişkin anlayışımız, mecazi 
bir simgeye bağlanıyor, çünkü bu yeni bir deneyim, oysa dilde 
sadece daha önce tanıdığımız nosyonlarla ilgili sözcükler ve 
tanımlar var... Derin düşünceye dalmak için öznel gerçek- 
liğin sembolik temsili, sahip olduğumuz sözcüklerin ötesinde 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda dilin asıl çerçevesi için de 
olanaksız. 


Tolstoy sanatçının eserine “aktardığı” bir duyguya 
sahip olduğunu düşünürken, Collingwood sanat yap- 
manın, bir bakıma, bir şey hissetmeden önce geldiğini sa- 
vunmuştu. Sanatta duyguyu ifade etmek duyguyu anlama- 
nın da parçasıdır. Collingwood şöyle açıklıyor: “Kişi duy- 
gularını ifade edene kadar ne hissettiğini bilmiyordur. 
Onu ifade etme edimi, onun kendi duygularını araştırma- 
sıdır. O, bu biçimde, duygularının ne olduğunu anlamaya 
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çalışır.” Sanatçının gösterdiği çabayı izlerken, kendini 
keşfetme sürecini yeniden yaratırız, böylece biz de sanat- 
çı haline geliriz: “Coleridge'in dediği gibi, bir adamın şair 
olduğunu bizi şair yapmasından anlarız.” 


Foucault ve las Meninas 


Anlatımcı kuramlar sık sık sanatçının kişisel arzularını 
ve duygularını öne çıkarır. Ancak sanatçının oynadığı rol, 
daha yakın tarihli, sözüm ona “yazarın ölümü” bakışının 
destekçileri tarafından göz ardı edilmektedir; örnekse, 
Fransız kuramcılar Roland Barthes ve Michel Foucault. 
Foucault (1926-1984) yankılar uyandıran makalesi “Yazar 
Nedir?”i 1969 yılında kaleme aldı. Yazar nosyonunu, şeyleri, 
bir biçimde “söylemi belirleyen” ve önemli olan “eserler” 
olarak tanımlayabilmek için kullandığımızı ortaya koyan 
Foucault, “yazar işlevi” dediği şeyi eleştirmiş ve “yazarın 
amaçladığı şeye” riayet ederek doğru yorumun araştırıl- 
masına saplanıp kaldığımızı düşünmüştür. Peki, onun an- 
lam açıklamasına getirdiği alternatif nedir? 

Foucault'nun bakış açısının bir ilüstrasyonu, 1966 ta- 
rihli kitabı Sözcükler ve Şeyler'in, Velâzguez'in ünlü resmi 
Las Meninas'ı (Nedimeler) tartıştığı ilk bölümünde yer alıyor- 
du. Velâzguez'in 1656 yılında resmedilmiş büyük ölçekli baş- 
yapıtı, İspanya prensesi (Infanta) ile nedimelerinin portre- 
sidir. Bunlar, diğer karakterlerle sarılmış bir halde, büyük 
bir odada yer alırlar; sanatçı kendisini de tuvalinin başında 
betimlemiştir. Resimde, ayrıca, bir köpek, pencereler, açık 
bir kapı, duvarlarda resimler ve arka tarafta bir ayna oldu- 
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20. Diego Velâzguez'in 1656 tarihli Nedimeler resminde, sanatçı ken- 
disini de resmi yaparken betimlemiştir; acaba yaptığı bu resim midir? 


gunu görürüz. Aynada, Infanta'nın anababası (ve sanatçının 
koruyucusu) İspanya kral ve kraliçesinin belli belirsiz fi- 
gürleri vardır. 

Velâzguez'in resmi izleyicilere bir tür bilmece ya da çe- 
lişki sunar. Bunu açıklamak, resmin yarattığı görsel bulma- 
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calar nedeniyle biraz zor aslında. Sözgelimi, resimdeki sa- 
natçı kocaman bir tuval üzerinde çalışmaktadır —tuvalin 
büyüklüğü, şu işe bakın ki tam da bu resim kadardır— ama 
biz onu göremeyiz. Peki ya resmin içindeki resmi görebil- 
seydik, bu bizim şimdi gördüğümüz resim mi olacaktı? 
Ayrıca, aynada görülen kral ve kraliçe imgesinin aslı nere- 
de? Aynada yansımalarının olabilmesi için resmin önünde 
durmuş olmaları gerekir — ama resmin önünde ona bakan 
bizden başka kimse yok ki! 

Foucault, bu resim üzerinden, “temsilin temsili” dediği 
ilgi çekici bir gezinti öneriyor. Eserde, resimler, açık kapı- 
lar, insanlar, hatta ışık vasıtasıyla görsel gerçekliğin çeşitli 
kipleri betimlenmiş. Foucault, “yazarının”, yani sanatçının 
ne anlatmak istediği üzerinden değil, o dönemin bakış 
açısını örneklemesi dolayısıyla yorumluyor eseri ve bu tür 
kültürel bakış açısına “epistem” (söylem çerçevesi| diyor. 
Las Meninas, kendilik bilincine ve dünyaya bakarken izle- 
yicinin görevine yeni bir vurgu yapan, erken modem epis- 
tem'in bir örneğidir. Foucault'ya göre düşündürücü olansa, 
bu epistem'de öznenin kendisini doğrudan doğruya algılaya- 
maması. Biz izleyicilerin yerinde kral ve kraliçe vardır, res- 
samın sahipleri ve siparişi verenler, yani “asıl” izleyenler. 
Biz de ortaya çıkan eseri göremeyiz ve ona “sahip olamayız” 
çünkü arkası dönüktür bize. 

Foucault'nun Las Meninas yorumu, onun, ressamın pers- 
pektifi kullanmasındaki ayrıntılarda yanıldığını düşünen 
akademik çevrelerde tartışılmıştır. Aynada neyin ya da ki- 
min betimlendiği üzerine tartışmalar da yapılmıştır. Belki 
de ayna görüntüsü, bizim bulunduğumuz noktadan, resmin 
dışından bakıldığında varsayımsal izleyiciler olan kral ile 
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kraliçeyi değil, Velâzguez'in resimde üzerinde çalıştığı kan- 
vasın içindeki görüntüyü yansıtıyordur — resmin arkası bize 
dönük olduğundan bundan emin olamayız. 

Bu kısa tanıtımdan alınacak ders, Foucault, sanatı sa- 
natçının zihnine bakarak yorumlamalıyız iddiasını reddetse 
de, onun sanat eserinin anlamlı olduğunu varsaymış ol- 
masıdır. Anlam, sanatçının arzularıyla ve tasavvurlarıyla 
ilgili olmadığı gibi, içinde yaşadığı dönemle de çok fazla 
ilgili olmayabilir. Sanatçılar da, düşünürler ve bilim insan- 
ları gibi diğer entelektüeller ile birlikte, verili bir epistem 
içindeki tematik ilgileri paylaşırlar. Foucault'nun bakış açı- 
sı, sanatçıların toplumsal ve tarihi bağlamına yoğunlaşarak, 
Dewey ile Danto'nunkini çağrıştırmaya başladı; bunların 
tamamı, sanatın, hem genel olarak kültür hem de özel ola- 
rak tarihi bağlamına kurulmuş bir anlama sahip olduğuna 
dair bir uzlaşıdır. 


Bilişsel kuramlar: yararcılık 


Bu kitap boyunca düşüncelerine yer verdiğim John 
Dewey, felsefeye başat bir Amerikan katkısı olan yararcılık 
yaklaşımının önde gelen savunucularından biridir. De- 
wey'den önceki yararcılar, William James ve Charles San- 
ders Peirce, örneğin “Gerçeklik”le ilişki kurarken soyut 
ideallerden ziyade işe yararlılığı, hatta “nakit değeri” öne 
çıkaran yeni bir hakikat kuramı attılar ortaya. Yararcılar, 
bilgiyi, önermeleri ve hakikatleri destekleyen bir şey ola- 
rak tanımladılar. Onlara göre, örneğin “nasıl yapılacağı bil- 
gisi” ve duyumsal bilgi vardı. 
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Dewey bilgiyi “aracı” olarak tanımladı ve bunu “yarattığı 
edimi kontrol ederek anlık deneyimin zenginleştirilmesi açı- 
sından aracıdır” diyerek açıkladı. Dewey'in sanata yaklaşımı- 
nı bilişsel sınıflamasına sokuyorum, çünkü yararcı bilgi bakı- 
şını Art as Experience kitabında, sanatın incelenmesine uygula- 
mıştır. Dewey, insanların algılamasını, yönlendirilmesini ya 
da tam tersine gerçeklikle baş etmeye çalışmasını sağlama- 
da sanatın işlevini vurgulamıştır. Sanatın yaşamımızda bir 
işlevi vardır ve bu, kopuk ve gizli olmamalıdır. Sanat alıp 
bir köşeye koyduğumuz bir şey değildir sadece, insanlar onu 
dünyalarını ve algılarını zenginleştirmek için kullanırlar. 
Dewey, sanatın, en az bilim kadar bilgi kaynağı olabileceği- 
ni iddia etmiştir. Sanat, etrafımızı saran dünyayı nasıl algıla- 
dığımıza ilişkin bilgiyi ortaya koyar, basitçe bir dizi önerme- 
ye indirgenemez: “Sanatta anlatım yordamı ne nesneldir, 
ne de öznel. Nesnel ile öznelin birlikte iş gördüğü öyle bir 
yeni deneyimdir ki, bunda ikisinin de tek başına herhangi 
bir varlığı yoktur.” Sanattan ne öğrendiğimiz, bizim amaçla- 
rımıza, sahip olduğumuz koşullara ve meramımıza bağlıdır 
ve bu hep “etkin”dir ya da yaşanmış deneyimle uyumludur. 

Sanatın yararcı bakışını geliştiren daha yakın tarihli 
bir düşünür, etkili kitabı Languages of Art (Sanatın Dilleri) 
1968 yılında yayınlanan Harvard profesörü, merhum Nel- 
son Goodman'dı. Goodman da Dewey gibi sanatın yaşanmış 
deneyimlerimizdeki rolünü öne çıkardı ve bilginin ya da 
bilişin tanımını, geçerli saptamalardan oluşan kuru bir li- 
steyle sınırlamadı: 


Sanat üzerinden bildiğimiz şeyi, zihnimizle yakaladığımız 
gibi kemiklerimizde, sinirlerimizde ve kaslarımızda hissederiz 
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(..) Organizmanın bütün duyarlılığı ve hevesi, sembollerin 
yorumlanmasına ve müdahalesine dahil olur. 


Goodman, sanatta anlama ve göndermeye ulaşan sem- 
bollerin karmaşık yapısını incelerken, Languages of Art'ta 
Dewey'in sanata bakışı bir tür dil olarak geliştirilmiştir. 
Farklı sanatlar bunu farklı yollardan yapar: müzikte nota- 
lar vardır, dansta yoktur. Şiir ve müzik gibi sanat biçimleri- 
ne uygulanabilen farklı işaretler dizgesi vardır. Resim ya da 
heykel başka yollardan iletişim kurmaya yönelmiştir. An- 
cak her sanat biçimi, bizim dünyayı anlayışımıza katkıda 
bulunur, bunu çoğaltır. Goodman, sanatın, bilimsel öner- 
meleri başarılı kılan ölçütü yerine getirebildiğini iddia et- 
miştir; yani açıklık, zarafet ve hepsinin ötesinde “temsilde 
doğruluk”. Goodman'ın yararcı bakışına göre, bilimsel ku- 
ramlar ve sanat eserleri bizim gereksinimlerimiz ve alışkan- 
lıklarımız (ya da alışabileceğimiz şeyler) ile doğru ilişki ku- 
rabilen dünyalar yaratmaktadır. Eğer onlar bunu yapıyor- 
sa, Goodman'ın Languages of Art'ın son bölümünde dediği 
gibi, “dünyalarımızın yaratılmasında ve anlaşılmasında” 
bize yardım ediyorlar demektir. 

Goodman tek tek sanatçıların eserlerinde ne anlattığıy- 
la ilgili fazla bir şey söylememiştir. Kitabında da yorumla 
ilgili çok az şey vardır. Kitap en büyük etkiyi kendi döne- 
minin algı psikolojisinde yaratmıştır. Goodman, çeşitli sa- 
natların, bizim algılama kiplerimizi değiştirip, etrafımızı 
saran dünya ile etkileşime geçerek nasıl olup da bilişsel bir 
değere ulaşabildiğiyle ilgilenmiştir daha çok. Bu konuda, 
üstünkörü tarz ve amaç farklılıklarına karşın, aslında De- 
wey'in gerçek bir izleyicisidir, çünkü ikisi de, sanatı, biz 
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insanların çevremizle ilişki kurmak için düzenlediğimiz bir 
şey olarak görmüştür — sanat algılarımızı açarak bizi can- 
landırır. 


Zihin, beyin ve sanat 


Algı ve zihin üzerine çalışmalar, Freud ve Dewey'den, 
hatta Goodman'dan bu yana bütünüyle değişti ve gelişti. 
Yeni bir alan olan bilişsel bilim —psikoloji, robot teknoloji- 
si, sinirbilim, felsefe ve yapay zekâ gibi alanların ilgi çekici 
kesişimi— sanat eserlerinin yaratım, yorumlama ve anlaşıl- 
ma bilgisi üzerinde önemli sonuçlar doğurdu. Sinirbilim 
insanları MRI (manyetik rezonans görüntüleri| kullana- 
rak, portre yapmak ya da soyut desenler çizmek gibi işlerle 
uğraşırken sanatçıların beyin aktiviteleri ile sanatçı olma- 
yan kişilerinki arasındaki farkı anlamaya çalıştılar. Yeni 
bilimsel çalışmalar görsel perspektifin resimde nasıl işle- 
diğine ya da bazı desenleri ve renkleri neden güzel bulduğu- 
muza açıklık getirdi. Hafıza ve beyin üzerine yapılan yeni 
çalışmalarla, Freud'un bastırma mekanizmalarına ilişkin 
varsayımları geçersiz kılınırsa, Freud'un libido kuramı daha 
az makul bulunmaya başlayacak ve psikanaliz bir sanat ku- 
ramı olarak anlamını yitirecektir. Algı psikolojisi üzerine 
yakın tarihli çalışmalar, Goodman'ın kuramının, hangi 
imajların ve hangi sebeple “gerçekçi” bulunduğuna ilişkin 
bazı temel bakış açılarını tüketmiştir. 

Bilişsel devrim, filmlerdeki insanların, mekânların ve 
anlatımların görsel ifadelerini nasıl anladığımızı açıklamak 
amacıyla film kuramına da uygulanıyor. İnsanların müzikal 
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yapıları nasıl yorumlayıp hatırladığını keşfetmek için de- 
neysel çalışmalar yürütülüyor. Diana Raffman Language, 
Music and Mind |Dil, Müzik ve Zihin) başlıklı kitabında, müzi- 
ğin sözde “tarif edilemezliği” gibi belli estetik olguları açık- 
layan müzik algısındaki araştırmayı tartışıyor. Semir Zeki, 
Alexander Calder'in beyin hücrelerimizin hareket algısını 
nasıl aktardığını araştırarak ikincil renklerin sinirsel açıdan 
kinetik heykellerin netliğini “bulandıracağı” iddiasını des- 
tekliyor. Zeki'ye göre: “Sanatçılar, bir bakıma, sadece ken- 
dilerinin bildiği yoldan beyni inceleyen ve onun nasıl çalış- 
tığını farkında olmadan anlamaya çalışan nörologlardır.” 


21. Bilim insanları Chris Miall ve John Tchalenko, sanatçı Humphrey 
Ocean'ın bir portre eskizi yaparken (1998) beynini inceleyip o sırada 
beyninin manyetik görüntüsünü (MRI) elde ettiler. 


161 


Belki de bazı insanların sanatın bilimsel açıklamasının 
indirgemeci olacağından endişe etmesi hiç şaşırtıcı değil. 
Kuşkucular, sanat ve güzellik hakkındaki yakın tarihli tar- 
tışmayı duyduklarında bunu onaylamayacaklardır: ünlü 
nöroloji ve psikoloji profesörü V. 5. Ramachandran The 
Joumal of Consciousness Studies'de (yaz 1999) sanatsal dene- 
yimin sekiz ölçütünü ya da koşulunu açıklamaya çalışmıştır: 


İnsanın sanatsal deneyiminin ve bunu aktaran sinirsel 
işleyişin bir kuramını sunuyoruz. Herhangi bir sanat kuramı 
(ya da daha doğrusu, insan doğasının herhangi bir yönü) 
ideal olarak üç bileşene sahiptir. (a) sanat mantığı: evrensel 
kuralların ya da ilkelerin olup olmadığı; (b) evrimsel gerek- 
çeler: bu kurallar hangi sebeple gelişmiştir ve neden bu biçime 
bürünmüşlerdir; (c) beynin hangi bölümü devreye girmiştir? 
Makalemizde, öncelikle sanatsal kavramların araştırılması yer 
alacak, daha sonra “sanatsal deneyimin sekiz yasası”nın bir 
listesi —sanatçıların farkında olarak ya da olmayarak beynin 
görsel bölgelerini uyarmak için kullandığı bir dizi iz sürdü- 
rücü- verilecektir. 


Ramachandran'ın sanatın ilkelerini dile getirme iddiası, 
büyük bir iddia ve meydan okumalara açık gibi görünüyor. 
(Dürüst olmak gerekirse, dergi, bilim insanlarının, sanatçı- 
ların ve sanat tarihçilerinin eleştirilerini de yayınlamıştır.) 
Bilim insanı, bütün sanatın güzele yöneldiğini varsayıyor 
(hatta, neyin “sevimli” olduğu hakkında konuşmaya bile 
kalkışmış), ama biz (kan üzerine olan) L bölümden biliyo- 
ruz ki bu doğru değil. Ayrıca, yukarıdaki alıntıda “uyar- 
mak” sözcüğünü tercih etmiş olması çok isabetli, çünkü 
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makaledeki ilüstrasyonların pek çoğu erotik kadın çıplak- 
lardan oluşuyor. Makaleye göre, “bizim” onların güzelliği- 
ne duyduğumuz ilgi, evrensel evrimin zorunluluklarından 
kaynaklanıyor — bu nokta Gerilla Kızlar buraya baksın diye 
haykırıyor sanki! 

Eleştirmek çok kolay ama Ramachandran'ın makalesi 
ilgi çekici önerilerde de bulunuyor; sözgelimi, psikolojik 
çalışmalarda iyi bilinen bir olgu olan “zirvenin kayması 
etkisi”nin önemi: burada, bir olguyu tanıyacak ve ona tep- 
ki verecek biçimde eğitilen öznenin bunun abartılmış bir 
örneğine çok daha güçlü bir tepki vermesi söz konusu. Bu, 
karikatürlerin ya da aşırı ve farklılaştırılmış biçim ve renk 
dizgesinde tanınabilir bir şeyi gösteren sanatın başarısını 
açıklayabilir. En nihayet, sanatın kaçınılmaz biçimde algı- 
sal ve bilişsel süreçlere bağlı olmasından dolayı, sanatın 
sinirsel temellerinin araştırılması ilgi çekici ve çığır açıcı 
olacaktır. 


Açıklama olarak yorum 


Artık özetleyelim. Bu bölümde üzerinde tartışılan sa- 
nat kuramı türlerinde (anlatımcı kuram ve bilişsel kuram), 
sanat, insan iletişiminde anahtar bir görev üstlenmiştir. 
Bu nedenle yorum önemlidir, çünkü sanatçının ya da sanat 
eserinin anlattıklarını dile getirme girişiminde bulunur. 
Anlatımcı kuram, bir sanatçının eserinde ne ifade ettiğine 
odaklanır. Tolstoy ve Freud gibi bu görüşün yandaşları, ifa- 
de edilen şeyin duygular ve arzular (bilinçli ya da bilinçdışı) 
olduğunu savunmuşlardır. Croce, Collingwood ve Langer 
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gibi diğer düşünürler ise, sanatın, sanatçının duygularını, 
tasavvurlarını karmaşık yollardan ifade etmesine yardımcı 
olduğunu ifade etmişlerdir. Bu bakış açısı, sanatın bilgi ak- 
tardığını savunan bilişsel sanat kuramına yakındır. De- 
wey'in yararcı sanat bakışı, dil benzeri bir yapı yoluyla esin- 
leyici biliş biçimi olarak sanatı vurgulamıştır. Hiç kuşkusuz, 
izleyicilerin bir sanatçının duygularını ve tasavvurlarını 
nasıl “edindikleri” üzerinde anlaşmazlıklar da vardır: doğ- 
rudan aktarım yoluyla (Tolstoy), ortak bir fanteziyi tanıya- 
rak (Freud), epistem'i paylaşarak (Foucault) ya da dil benzeri 
yorum süreciyle (Goodman). 

Sanatın nasıl yorumlanacağı üzerine kuramlar ortaya 
koyan pek çok kişi, ister anlatımcı isterse bilişsel kuramına 
dayansın, şu temel düşünceyi paylaşmıştır: sanat, anlamlı 
insan etkinliğinin bir parçasıdır, ki bu sayede akıl sahibi 
insanlar birbirleriyle anlaşabilirler. Sanat kuramcıları bunu 
açıklamak için felsefeye ve antropoloji, sosyoloji ve psiko- 
loji, özellikle algı psikolojisi gibi beşeri bilimlere yönel- 
mişlerdir. Freud'un sanat kuramı, onun zihne kendi bakır 
şından ortaya çıkmıştır. Foucault, zihne kendi bakışını geti- 
rirken daha az kişiselleştirilmiş ve biyolojik, ama daha fazla 
toplumsal-tarihi bir yaklaşım benimsemiştir. Dewey, sa- 
natın organlarla algılandığını, ama aynı zamanda kültürel 
olarak temellendiğini düşünmüştür. Goodman esinlenmek 
ve anlamak için kendi döneminin en üstün algı psikolog- 
larına bakmıştır. Bütün bu sanat kuramcıları bilişsel bili- 
min yeni gelişmeleriyle kendilerinden geçebilirlerdi. 

Sanatın bilişsel bir etkinlik olması konusunda Dewey'e 
katılıyorum. Francis Bacon gibi sanatçılar düşüncelerini 
ve tasavvurlarını, izleyicilere aktarılabilir bir yoldan ifade 
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ederek onların deneyimlerini zenginleştirebilirler. Sanat- 
çılar bunu bir bağlam çerçevesinde yaparlar ve onların “dü- 
şünceleri” bu çerçevede belli gereksinimlere hizmet eder. 
Sanatçılar artık, Danto'nun “sanat dünyası” dediği bağ- 
lamda, onları, toplumsal, tarihi ve ekonomik çevrendeki 
halkla bir araya getiren bir dizi kurumla iş görüyorlar. Ser- 
giler, performanslar ve yayınlar gibi bilinen ortamlar yo- 
luyla, bilgi yaratıyor ya da aktarıyorlar. Sanatçılar duygu- 
larını, kanılarını, düşüncelerini ve tasavvurlarını iletmek 
için semboller kullanıyorlar; izleyiciyle kurdukları iletişim 
daha sonra sanat eserlerinin yorumu oluyor. 

“Yorum yapmak”, bir sanat eserinin anlamını ortaya 
koyan akılcı bir yapı önermektir. Bir sanat eseriyle yapılmış 
tek ve doğru bir bilişsel katkı olabileceğine inanmıyorum. 
Ama bazı yorumlar bunu diğerlerinden daha iyi anlatıyor. 
En ileri yorumlar, akılcı, ayrıntılı ve akla yatkındır, akılcı 
tartışmanın temel bilgisini ve toplumsal standartlarını yan- 
sıtır. Özel yorumlar, sanatın iletişimsel başarısı için temel 
önemdedir, ayrıca yeni sanatçıların eğitiminde ve çalışma- 
larında önemli bir yere sahiptir. Yorumlar ve eleştirel ana- 
lizler sanatı açıklamaya yardımcı olur — izleyiciler arasında 
bulunan bizlere ne düşüneceğimizi söylediği için değil, ese- 
ri daha iyi görmemizi ve ona karşılık vermemizi sağlaması 
bakımından da. 


VII. Bölüm 
DİJİTALLEŞME, YAYMA 


İmajlar demokrasisi 


Herkes MonaLisa'nın ve Michelangelo'nun Davud'unun 
neye benzediğini biliyor — ya da biliyor muyuz gerçekten? 
Bunlar o kadar çok yerde karşımıza çıkıyor ki, Paris'e ya da 
Floransa'ya gitmemiş olsak da, onları tanıyormuşuz gibi ge- 
liyor bize. İkisinin de bir sürü kopyası var — kısa şortun 
üstünde Davud ya da bıyıklı Madonna gibi. Sanat röprodük- 
siyonları her yerde ve her şeyde. Pijamalarımızla, oturduğu- 
muz yerden kalkmadan, internet üzerinden ya da CD'lerden 
dünya çapındaki galerilerin ve müzelerin sanal turlarına 
katılabiliriz. Resimlerin türlerini ve ressamları araştırabilir, 
ayrıntıları inceleyebilecek kadar resimleri büyütebiliriz. 
Louvre'un Web sitesi Milo Venüsü gibi sanat eserlerinin 
360 derecelik panoramalarını sunuyor. Bu tür turlar, 
gözlükler ve eldivenler gibi aparatlarla sanal gerçekliğe daya- 
narak duyularımızın daha büyük bir bölümüne seslenebi- 
lir. Işıklandırma ve sahne tasarımcıları da mimarlar gibi 
yaptıkları işlerde bu teknolojiyi çoktandır kullanıyorlar. 
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Yeni röprodüksiyon teknolojileriyle geniş ölçüde ula- 
şılabilir olan sadece görsel sanatlar değil. Operalar, tiyatro 
oyunları ve bale gösterimleri de düzenli olarak TV'de yayın- 
lanıyor, çok sayıda kişi Bach'ın ve Beethoven'ın müziğini 
kilise konserlerinden ya da senfoni salonlarındaki canlı 
performanslardan değil CD'lerden ve radyodan tanıyor. 
Merhum Stanley Kubrick'in sinemasına hayran olsam, film- 
lerinin yüksek çözünürlüklü DVD'lerini edinebilirim (geniş 
ekran formatında elbette). Yeni yordam, “eski” sanatla yeni 
buluşmaları olanaklı kılmakla kalmıyor, aynı zamanda büs- 
bütün yeni sanat türlerine de can veriyor: çoklu-ortam per- 
formansları, Web bazlı sanat, dijital fotoğraf ve daha nice- 
leri. 

İnternet, videolar, CD'ler, reklamcılık, kartpostallar, 
afişler ve benzerlerinin postmodern çağında insanın sanat 
deneyimi de büyük ölçüde değişti. Ama iyi mi oldu, kötü 
mü? Peki sanatçılar buna nasıl tepki gösterdiler? Kitabın 
son bölümünde, yeni iletişim teknolojilerinin sanat üze- 
rindeki etkisini ele alacağım. Gelecekçi teknolojiler saye- 
sinde sanatın geçmişinin küresel köy çapında dijital olarak 
nasıl yayıldığını araştırarak “geleceğe” döneceğiz. Bakış 
açıları hevesli bir onamadan inançsız şüpheciliğe kadar 
değişen üç kuramcının önderliğinde ilerleyeceğiz: Walter 
Benjamin, Marshall McLuhan ve Jean Baudrillard. 


Benjamin ve solmuş auralar 


Belki de hem ressamın imajları, hem de müzisyenin ses- 
leri röprodüksiyonlarda güçlerinden bir şeyler yitiriyordur, 
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öyle ki orijinalde olan bir şeyi kaçırıyoruz. Düşünür ve top- 
lumsal eleştirmen Walter Benjamin (1892-1940), 1936 ta- 
rihli ünlü makalesi “Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üre- 
tilebildiği Çağda Sanat Yapıtı”nda, bu yitirdiğimiz niteliği 
“aura” olarak tanımlamış ve şaşırtıcı bir biçimde auranın 
yitirilmesinin kötü bir şey olmayabileceği sonucuna var- 
mıştı. Marksizmin materyalist tarih algısından etkilenen 
Benjamin, fotoğrafın kolaylaştırdığı yeni ve daha demokra- 
tik sanat biçimlerini kutlamıştı. Seri üretimin yeni eleştirel 
algı kiplikleri geliştirerek insanın özgürleşmesine katkıda 
bulunacağını düşünmüştü. 

Eski sanat eserlerinin aurası, onların zaman ve uzam- 
daki biricikliğinden ve dinsel kültlerdeki özel güçlerin- 
den kaynaklanıyordu. Sanatın toplumsal törenlere ve din- 
sel ritüellere sıkı sıkıya bağlı olduğu çeşitli durumları daha 
önce görmüştük — Avustralya Aborijinleri'nin nokta re- 
simleri, Chartres'ın pencereleri, çivili Afrika fetiş heykel- 
leri ve Antik Yunan tragedyaları. Özel ve biricik nesneler 
bir biçimde süslenmiş, kullanılmış ve bu törenlerin bir 
parçası olarak kiymetli bulunmuş ve değerli, kutsal bir 
“aura” elde etmiştir. Ne ki, sanatı paylaşmak ve yaymak 
için gravür gibi mekanik röprodüksiyon olanakları çoğal- 
dıkça, sanat da yüzyıllar boyunca gelişmiştir. Özellikle fo- 
toğrafın keşfi, “orijinal”i daha fazla geçersiz kılmıştır. Fo- 
toğraf, sanat eserinin biricikliğine meydan okur. Ne var 
ki, Benjamin, auranın yokoluşunu iyi bir şey olarak gör- 
müştür. Yeni yordam olarak asıl örneği olan sinemanın 
ağır çekim ve yakın plan gibi teknikler sayesinde duyum 
algısını artıracağını düşünüyordu. Çağdaşı diğer kuramcı- 
ların, ulusun siyasi gündemine oturduğu (özellikle faşist 
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dönemde) ve ticarete dökülmüş, kaba bir kitle sanatı oldu- 
ğu için sinemaya saldırmalarına karşın, Benjamin avan- 
gard sanatın amaçları ve etkileriyle sinemanın özellikle- 
rini karşılaştırdı, onları faşist karşıtı ve demokrasi yanlısı 
bularak destekledi. 

Sinemada montajın, yani kesme ve yapıştırma gibi tek- 
niklerin kullanılmasıyla, izleyicinin normal algı dizgesi- 
nin ve ritminin bozulması bekleniyordu. Benjamin, bunun, 
Dali ve Bufuel gibi gerçeküstücü yönetmenlerin araştırdığı 
yollardan insanın algısını açacağını düşünmüştü. Benja- 
min, ayrıca, sinemanın getirdiği “uzaklık”tan da hayranlıkla 
söz etmiştir. İzleyiciler, daha önce onun fotoğraflarını gör- 
düğü ve hakkında bir şeyler bildiği için beyaz perdede gör- 
düğü bir yıldızı tanıyabilir ve böylece filmin sahte gerçekliği- 
ne, sahneye konmuş bir oyunda olduğunca kendini kaptır- 
mazdı. Benjamin sinemanın uzaklık etkisini övmüş ve bunu 
Bertolt Brecht tiyatrosunun avangard “yabancılaşma etki- 
si”yle karşılaştırmıştır. Brecht'in Cesaret Ana'sında oyun- 
cular doğrudan izleyicilere bakarak konuşurlar, böylece 
onlar da bir oyun izlediklerinin, duygusal özdeşleşme ya da 
eğlenceye dalma yerine, düşünerek tepki göstermeleri ge- 
rektiğinin farkında olacaklardır. 

Benjamin popüler Chaplin filmlerinin sıradan izleyi- 
cilerinin bile incelikli bir eleştirel farkındalığa ulaşabi- 
leceklerini düşünüyordu. Buna karşılık, Picasso'nun ya da 
gerçeküstücülerin avangard yapıtları, onların böyle bir 
sanatın neden önemli olduğunu anlayamayacak kadar 
aptal olduklarını ima ederek izleyicileri uzaklaştırıyordu. 
Filmler daha demokratikti ve herkes onları “anlayabi- 
lirdi”: 
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Bir Picasso resmine yönelik tepkisel yaklaşım, bir Chaplin 
filmine yönelik ilerici bakışa dönüşüyor... Beyaz perde söz 
konusu olduğunda, halkın eleştirel ve algısal yaklaşımı iç içe 


geçiyor. 


(Akıl) yokluğu 


Benjamin'in iyimserliğini bugün de sürdürmek hiç ko- 
lay değil. Filmlerin çok popüler oldukları bir gerçek, ama 
buna karşılık, sinemada yüksek sanat ile kitle sanatı arasın- 
daki fark Benjamin'in beklediği gibi ortadan kalkmadı — IV. 
bölümde yer verilen Fransız sosyolog Bourdieu'nün bulgu- 
larını hatırlayın. Jean-Luc Godard gibi keskin siyasi yönet- 
menlerin filmleri çok sayıda seyirciye ulaşmadı (ya da an- 
laşılmadı). Film yapımcılarının getirdikleri yeni teknikler 
—bunlar Benjamin'in öne çıkardığı özelliklerden farklıydı— 
ilerici olması gerekmeyen önemli etkiler yarattı. Diji- 
talleşme, Yıldız Gemisi Askerleri ve Matrix gibi filmlerin gör- 
sel gerçekçiliğini güçlendirdi, ama öte yandan, kurtarıcı 
kahramanları, kanlı silah sahneleri ve anlaşılmaz katliam- 
larıyla bu filmlerin ilerici siyasi mesajlar içerdiğini söyle- 
mek çok zor. Kaldı ki, Benjamin'in uzaklık ve yabancılaşma 
etkisi gibi bazı değerlere ilişkin düşüncelerini sorgulamanın 
tam yeri. Her zamankinden daha korkunç ve tanınmış ak- 
siyon kahramanlarıyla uzaklığı artıran filmler, daha da in- 
sanlık dışıymış gibi görünüyor (Yaratık: Diriliş ve Zor Ölüm 
serileri). Onların orijinalleri, hem duygusal bağ kuran hem 
de duygulandıran tutkulu kahramanlarıyla daha güçlüymüş 
gibi görünüyor. 
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22. Alfred Hitchcock'un Janet Leigh ve Anthony Perkins ile çektiği 
Sapık (1960) filminin ürkütücü duş sekansından bazı sahneler. 
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İsterseniz, hem popüler hem de eleştirel yanıyla 
Chaplin'i geçmeyi başaran Alfred Hitchcock ve Stanley 
Kubrick gibi film yönetmenleri üzerinde düşünelim. Benja- 
min onların eserlerini “ilerici” olarak tanımlayabilir miy- 
di? “Samimi bir görsel ve duygusal bileşimi usta işi bir düzen- 
lemeyle doğrudan” seyirciye sunduğu için Chaplin'i övmüş- 
tü. Hitchcock da parlak bir yönetmendi, ama uzmanlar, 
Sapık'ın ünlü duş sahnesinin incelikli çekim yapısında, sıra- 
dan seyircilerin fark edemeyecekleri pek çok şeyin ayırdına 
varmışlardı. “Hitch”in aktörlerden “inek” diyerek söz et- 
mesiyle de adı kötüye çıkmıştı. Onun filmlerinde (eğer var- 
sa) oyunculuğun yabancılaşma etkisi besbelli bireysel insa- 
ni değerleri önemsememesinden kaynaklanıyor olabilir. 
Ayrıca verdiği toplumsal mesajlar belirsizdir: Kuşlar filmi- 
nin sonunda, kuşların saldırısına uğrayan film kahrama- 
nının, ailesi ve kız arkadaşı ile birlikte kuşlarla dolu bir 
manzarada uzaklaşmaları ne anlama geliyordu? 

Barry Lyndon'ı (1975) mum ışığında, Shining'i (1980) 
Steadicam kamerayla çeken Kubrick, kullandığı teknik 
olanaklarla uzmanları etkilemişti. Ancak eleştirmenlerden 
ve diğer yönetmenlerden övgü toplayan sinematik özellik- 
ler, seyircilerin dikkatini çekmeyebilir. Kubrick, filmlerin- 
de, seyircinin algısını etkileyen rol yapmanın yabancılaşma 
etkisini de kullanmamıştır. Seyirciler, onun yerine, Kub- 
rick'in Ryan O'Neal ve Tom Cruise gibi popüler ve tanın- 
mış aktörleri kullanmasıyla daha büyük bir özdeşleşmeye 
ve empatiye çekilmişlerdir. Ayrıca, Hitchcock'ta olduğu 
gibi, Kubrick'in Full Metal Jacket (1987) ya da Dr Strangelove 
(1964) gibi bazı “siyasi” filmlerindeki muğlak mesajları yo- 
rumlamak zordur. Anthony Burgess'den uyarlanan Otoma- 
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23. Kullanıcı, büyüteçimleciyle Leonardo da Vinci'nin Mona Lisa'sının 
(1503-1505) yüzüne çok yakından bakabiliyor. Le Louvre Koleksiyon- 
ları ve Sarayı, CD-ROM, 1997. 


tik Portakal (1971) bunun bir başka örneğidir. Roman, bi- 
reysellikte zihin kontrolünün ne kadar önemli olduğu üze- 
rinedir, oysa seyirciler filmde Alex'in (Malcolm McDowell) 
rasgele adam öldürüp tecavüz ettiği ilk sahnelerde neye 
uğradıklarını şaşırırlar. Kubrick'in son filmi Gözü Tama- 
men Kapalı'yı (1999) yere göğe sığdıramayan eleştirmenler 
bile, onun evlilik ve aile değerlerine tutucu bir yaklaşım 
sergilediğini söylemişlerdir. 

Bunlara ek olarak, filmler, geçmişin sanatsal yordam- 
larına oranla üretim araçlarını daha demokratik ve genel 
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olarak kolay ulaşılabilir kılmadı. Benjamin, kendiliğinden 
ilerici bir siyasi doğası olduğunu düşündüğü yordama |me- 
dium)| belli değerler ve nitelikler atfederken çok safdildi — 
sanki bunu kimlerin kullandığı ve kontrol ettiği üzerine 
düşünmek anlamlı değilmiş gibi: klasik kârlı türleri ham- 
burgerci oyuncaklarına, “bilgi” kaynağı halkla ilişkilere ve 
video satışlarına dönüştüren (Time- Warner ya da Disney- 
ABC gibi) büyük şirket kompleksleri. Benjamin'in dikkat 
çektiği noktaların açmazları da yok değil, örneğin: “Halk 
bir izleyicidir, ama aklı havada bir izleyici.” Aklı havada 
bir izleyicinin kafasız ya da kontrol edilen bir izleyiciye 
dönüşme tehlikesi her zaman vardır. 

Son olarak söylemek gerekirse, geçmişteki başat sanat 
eserlerinin aurası, her zamankinden daha etkili yeniden üre- 
tim teknolojilerine kaışın, hiç de kaybolmuş değil. Louvre'un 
CD'leri Mona Lisa'nın mükemmel bir bakışını sunuyor, bil- 
gisayar ekranında Madonna'nın yüzündeki gözenekleri bile 
görmek mümkün; arka plandaki manzara, handiyse karanlık 
gibi görünen aslındansa, röprodüksiyonda daha iyi görü- 
nüyor. Anlatıcının sesi ayrıntıları sırayla aktarırken —geniş 
alın, gülümseyişin yukarıya doğru kıvrılan sol kısmı, yavaşça 
üst üste konmuş eller— büyüteç aracı da bu özelliklerin ince- 
lenmesine olanak tanıyor. Buna karşın, insanlar hâlâ akın 
akın Leonardo'nun orijinal resmini görmeye Louvre'a gidi- 
yorlar. Uluslararası bir kalabalık sırası, camlı kutuya kapa- 
tılmış gizemli yüzün önünden geçerken şaşkınlık duygusu 
neredeyse dinsel bir havaya sahip. Sessiz bir heyecanla dolu 
ortamda, herkes bu değerli anı video ve fotoğraf görüntüle- 
riyle kaydediyor. La Gioconda'nın aurası hiçbir biçimde 
yanılsama değil, gerçi ziyaretçilerin kendi mekanik röpro- 
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düksiyon biçimleriyle onu yakalamaya çalışmalarında 
düşündürücü bir şeyler de yok değil. 


McLuhan'ın mozaikleri 


Kanadalı Marshall McLuhan da (1911-1980) yeni tek- 
nolojilerin demokrasiyi ve insan algısını iyileştireceğine 
inanıyordu. Radyo, TV, telefonlar ve bilgisayarlar üzerine 
yorum yaparak, “yordam mesajdır” ve “küresel köy” evren- 
sel ölçüde tanıdık olacaktır türünden düşünceler atmıştır 
ortaya. McLuhan, yeni yordamın sanatçılarca çok iyi anla- 
şıldığına ve araştırıldığına inanıyordu. McLuhan toplum- 
daki sanatçıya “bütüncül farkındalığa” sahip “namevcut 
insan” olarak özel bir yer vermiştir. 

McLuhan akademik kariyerine edebiyat eleştirmeni 
olarak başlamıştı. Artan okuma yazma oranının Homeros- 
çu Yunan gibi sözel bir kültürün yerini aldığını belirterek, 
Joyce, Eliot ve Pound gibi modemlerle birlikte geçmiş dö- 
nem yazarlarını inceledi. Matbaanın bulunması ve kitap- 
ların çoğalması, bireyselliği, doğrusal düşünmeyi, mahre- 
miyeti, tasavvurun ve duygunun bastırılmasını, kopukluğu, 
özelleşmeyi, hatta modern askerileşmeyi (yazılı emirler or- 
duda ivedilikle yayılabilir) artırarak pek çok toplumsal de- 
ğişimi de beraberinde getirdi. Ama McLuhan, daha yeni 
yordamların okuma yazmayla bastırılmış sağ beynin işlevini 
yeniden düzenleyeceğini düşünüyordu. 

McLuhan “yordamın mesaj” olduğunu iddia ederek içe- 
riğin medyanın yapılarından daha önemsiz olduğunu ifade 
etmiştir, bunlar insanın bilinçliliğini derin yollardan bi- 


175 


çimlendiriyordu. Yazılı basın, kendi başına oturup bir şeyler 
okuyan bireyleri yalıtıyordu, ama yeni medya bağlantıda 
olmayı sağlıyor ve güdük siyasi bariyerleri aşan (“küresel 
köy”) yeni bir uluslararası cemaati destekliyordu. Benja- 
min gibi McLuhan da yeni medyaya hayrandı ve o da “yük- 
sek” ve “kitle” sanatı ya da sıradan sanat arasındaki farkı 
azımsamıştır. Ne var ki, Benjamin'in sinemaya ağırlık ver- 
diği yerde, McLuhan başta televizyon olmak üzere elektro- 
nik komünikasyonu incelemiştir. McLuhan üretici güçle- 
rin kimin kontrolünde olduğundan ziyade TV sayesinde 
kolaylaşan duyumsal farkındalığa ve düşünme türlerine 
önem vermiştir. Yeni medya, duyumlarımızı değiştiren, hat- 
ta beyinlerimizi doğrusal değil de “mozaik” biçimde düşün- 
meye yönlendiren “protezler” ya da destekler sunmakta- 
dır, bu arada izleyicilere de sürekli güncellenen bilgi girişin- 
deki boşlukları doldurmak düşüyor. 

Biz, duyma, dokunma ve yüz ifadelerini vurgulayan top- 
lumsal sözel kültüre daha çok benzeyen bir şeyi benimser- 
ken, yeni “küresel köy” de geniş katılımıyla, insanın yiti- 
rilmiş “ilkel” kapasitelerini yenileyecektir. Elektronik 
medya, bağlantı ve içgörü için sadece sağ beyin kapasitele- 
rini değil, aynı zamanda hayal gücü ve eklemlenme için 
sığalarımızı da yeniden canlandıracaktır: 


İlkel ve alfabe öncesi insanlar (...) görsel bir uzamda değil, 
akustik, ufuksuz, sınırsız, koku duyusuna (olfaktif| dayanan 
bir uzamda yaşarlar. Onların grafik temsilleri röntgen çekilmiş 
gibidir. Sadece gördükleri şeyleri değil, bildikleri şeyleri de 
işin içine katarlar. Buz tabakasının üzerinde fok balığı avına 
çıkmış bir avcı resminde, sadece buzun üzerinde görünen 
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şeyler değil, altındakiler de olacaktır (...) Elektrik devresi, 
“ilkel”in çok-boyutlu uzam konumlandırmasını bizim içimizde 


yeniden yaratmaktadır. 


McLuhan MTV'de 


Benjamin'e yaptığım gibi, McLuhan'ın da yeni medya- 
ya duyduğu hayranlığı sorgulamak istiyorum. Bunu açıkla- 
mak için iki tür video üretimi üzerinde düşünelim: ilki Bill 
Viola'nın sanatı, diğeri MTV'nin müzik videoları. 

Bill Viola (SONY'nin desteklediği ekipmanla) piyasa- 
ya sürülmeden önce denemelerini yaptığı en son video tek- 
nolojileriyle çalışıyor. Resim işleme ve yerleştirme sergile- 
ri yoluyla algı kiplerini araştırıyor. Viola, galeride video 
görüntülerini duvarlara ya da insanların üzerine yansıta- 
rak tam bir atmosfer yaratıyor, ama yeni teknolojiyle bir- 
likte eskiyi de kullanıyor. Uzun bir zamandır ilgi duyduğu 
gizemcilik nedeniyle, gezmediği yer kalmamış ve dünyanın 
çeşitli dinsel geleneklerini araştırmış. Bunlar da sıradışı ve 
büyüleyici sergilerde kendini gösteriyor. 

Viola'nın Vaftizci Yahya İçin Oda çalışmasında, çarpıcı 
bir hayali görsellik, metinlerle ve okumalarla iç içe geç- 
mişti. Bütün bir oda elektrostatikle yaratılan rüzgâr ve 
fırtına uğultusuyla inliyordu. Şattü'l-Cerid'de (“Işığın ve 
Sıcağın Portresi” 1979) olanaksız gibi görünen bir şeyi, bir 
serabı videoya kaydetmiş. Işıldayan çöl sıcağı, palmiyeleri 
video okyanusuyla tam bir vaha oluşturacak biçimde ete 
kemiğe bürünüyor. Ben Neye Benzediğimi Bilmiyorum'da gü- 
ney Dakota'nın buz gibi kışında üç hafta kalarak bir bizon 


177 


sürüsü kaydetmeyi başarmış. Sürünün ağır ağır ilerleyişi 
çölün sessizliğinin ayna görüntüsü haline geliyor, sanatçı 
bizonların kırlarda otlamasını bir tür meditasyon gibi yan- 
sıtıyor. 

Viola, 1273 yılı kadar erken bir tarihte yazan gizemci 
Celaleddin Rumi'den etkilenmiş. “Yeni algı organları bir 
zorunluluktan ortaya çıkabilir ancak — öyleyse, ihtiyaçla- 
rınızı artırın ki algınız da artsın.” Viola için video gibi bir 
teknoloji kendi içinde bitimli değil. Viola, McLuhan'ın 
algıyı değiştirmek için yordamın kendinde olanaklara sahip 
olduğunu ileri süren bakışıyla ters düşüyor, çünkü o, sanat- 
çının daha ileri bir perspektife ulaşmak için çalışmak zo- 
runda olduğunu düşünüyor. “Teknoloji onları kullanan 
insanlardan çok daha gelişmiş” diyen Viola, diğer video 
sanatçılarını hatalı buluyor. Ayrıca etkilendiği gizemci ya- 
zarların doğrusal olmayan düşüncelerini ve arzularını ifade 
ettikleri yazıları mantığı dışarıda bırakmak için kullanması 
da çok çarpıcı — yazmanın düşünceyi sınırladığını söyleyen 
McLuhan'ın aksine. 

Viola'nın insanı derin düşüncelere sürükleyen video- 
ları izleyicilerin sabırlı olmalarını gerektiriyor — belki de, 
MTV'nin anında tepki veren jenerasyonuna ait öğrencile- 
rimin bunların “sıkıcı” olduğundan şikâyet etmelerinin 
sebebi budur. MIV'nin dünya çapında yayınlanan üç 
dakikalık müzik videoları hızlı kesmeler ve incelikli mon- 
taj ürünleri. Müzik videoları sizden yoğunlaşmanızı iste- 
miyor. Bir yandan bir şeylerle uğraşırken, telefonda ko- 
nuşurken ya da ödev yaparken de bunlara göz atabilirsiniz. 
Çoklu ekrandan gelen sürekli kesmelerle dolu nabız gibi 
atan müziğiyle bu videolar, parçalı ve dağınık bir ilgiyi bes- 
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liyor. Hiç kuşkusuz, McLuhan bir yandan çok haklı, MTV 
doğrusal düşünceyi desteklemiyor. Montaj herhangi bir 
mantıklı öyküyü anlatmak yerine sık sık duyguya dayanan 
sahneleri birbirine bağlıyor. Aslına bakılırsa, videoların 
çoğunun küçük çaplı bir öykü anlatması da (genellikle oğ- 
lan kızla karşılaşıyor, polislerle çatışıyor ya da ünlü oluyor) 
çok düşündürücü. MTV pek çok seyircisine göre yaşlanmaya 
başladıkça, rock yıldızı özgeçmişi ve tarihi programları (hat- 
ta, artık yaşlanmış eski Video DJ'lerinin sunduğu nostaljik 
programlar) daha çok yayınlamaya başladı. Yani, doğrusal, 
öç almak için geri dönüyor gibi! 

MTV videoları hakkında en can sıkıcı şey, pazar güçle- 
rine hâkim olmaları ve tek yönlü, türdeş kültürel değerleri 
her yere yaymaları. Doğruyu söylemek gerekirse, Spike Jonze 
ve Joseph Kahn gibi yönetmenlerin yaratıcı “artistik” vi- 
deoları bir yana, yayınlanan videolar, basmakalıp parlak 
çekimler, sahne dekorları, sahte sokak belgeselleri ve neon 
animasyonlarla büyük ölçüde zihin uyuşturucu. Gösterişli 
arabalarla ve bikinili ya da kürkler içindeki güzel kadınlar- 
la dolu sahne dekorları MTV'yi ürün tanıtımı yapan mü- 
kemmel bir araç haline getiriyor — videoların arasında iki- 
de bir şampuan, Levi's, diş macunu, hatta askeri, Master- 
Card, Cadillac ve hayat sigortası gibi reklamlar boy göste- 
riyor. Videoların bizzat kendilerini -—Madonna'dan Emi- 
nem'e ya da Sisgo'ya kadar uzanan yıldızları— pazarlama 
amacıyla birleşen sürekli reklamları, hem McLuhan'ın hem 
de Benjamin'in aklını başından alırdı. İkisi de MTV'nin 
demokratik katılımı kolaylaştırdığına ve dünyayı özgün 
küresel köye dönüştüren seyircilerin eleştirel farkındalığını 
beslediğine inanmakta zorlanırdı. MTV, dünyayı, McDo- 
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nald's”lar ve Gap mağazalarıyla dolu bir Amerikan banliyösü 
alışveriş merkezine dönüşmekle tehdit ediyor. 


Baudrillard Disneyland'de 


Çalışmaları üzerinde durmak istediğim yeni medyanın 
dördüncü ve son düşünürü, kimi zaman “postmoderniz- 
min yüksek rahibi” olarak da anılan Fransız felsefeci Jean 
Baudrillard. Genellikle postmodern sanatçıların eleştirel 
tartışmalarında onun düşüncelerine başvuruluyor. Benja- 
min ve McLuhan filmler ve televizyondan esinlenmişlerdi, 
Baudrillard ise yeni ekranın, bilgisayar monitörünün dü- 
şünürüdür. O, izleyici aklı havada Jabsent mindedl| bir iz- 
leyici olarak değil (Benjamin'in tümcesini hatırlayın), na- 
mevcut (absent| bir izleyici olarak tanımlar: kendi imaj- 
larının ortasında yolunu yitirmiş, kendi bilgisayarına, ter- 
minaline gömülmüş. Onunki, pek çok bakımdan, (kötü bir 
sözcük oyunuyla) milenyumcu hayal kırıklığını kucakla- 
yan “terminal” bir felsefedir. 

McLuhan'dan etkilenmiş olan Baudrillard da, slogan 
benzeri tümceleriyle ve akıllıca (ama akıl karıştırıcı) ters 
yüz etmeleriyle tanınır. Felsefi öncüsü Friedrich Nietz- 
sche'nin ardından giderek abartılı bir tarzda yazmıştır, bu 
nedenle dalga mı geçiyor ciddi mi anlamak güçtür kimi 
zaman. Baudrillard'ın postmodern dilinde simülasyon, hi- 


4) Terminal (İngilizce): bilgisayar terminali ve bağlantı ucu gibi an- 
lamlarının yanı sıra, ölümcül, bir şeyin sınırında olma anlamları da var. 
(ç.n.) 


180 


per-gerçek, kitlelerin içe patlaması, kendi kendini baştan 
çıkarma, kötülüğün şeffaflığı gibi anahtar sözcüklere rast- 
lanır. Bilgisayarların yanı sıra, televizyon (haberler başta 
olmak üzere), modern sanat ve edebiyat da, hatta otoyol- 
lar, moda, mimari, eğlence ve Disneyland gibi temalı park- 
lar da üzerinde düşündüğü alanlardır. Ama öncelikle kul- 
landığı sözcüklere bir bakalım. 

Hiper-gerçek “gerçekten daha gerçek” bir şeydir: ger- 
çekliğin kendisinden daha gerçek bir tanıma sahip, sahte 
ve uyduruk bir şey. Verilecek örnekler arasında yüksek moda 
(güzellikten daha güzel), haberler (sahnelenmiş toplan- 
tılardan alınma “kayıtlı röportajlar”ın siyasi çekişmele- 
rin sonucunu belirlemesi) ve Disneyland. Simülasyon ger- 
çekliğin yerini tutan bir kopya ya da imitasyondur. Yine bir 
siyasi adayın TV konuşması, sadece TV'de gösterilmek 
üzere düzenlenmiş şeyler bunun en iyi örnekleridir. Şüpheci 
bir kişi çıkıp da pek çok düğünün video ve fotoğraf çeke- 
bilmek için yapıldığını söyleyebilir — “güzel bir düğün yap- 
mış” olmak fotoğraflarda ve videolarda güzel görünmek de- 
mektir! 

Baudrillard'ın en sevdiği örneklerden biri Disney- 
land'dır. Şöyle açıklıyor: 


Dışarıya park edip içeride kuyruğa giriyorsunuz, çıkışta 
da büsbütün terk ediliyorsunuz. Bu hayalidünyada tek düşsel 
görüntüler geçidi, kalabalığın içsel sıcaklığında ve sevgisinde 
var. (...) Gerçek bir toplama kampı — otopark alanındaki 
mutlak ıssızlıkla tam bir zıtlık taşıyor bu. (...) Disneyland, 
“asıl” ülkenin, “asıl” Amerika'nın kendisi olduğu gerçeğini 
ortaya koymak için var orada. 
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a dönüştürülmekten kaça- 


24. Postmodern kuramcı Jean Baudrillard, Simulacra 


fotoğrafçıların MANUEL'i 
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Baudrillard hem bir eleştirmen hem de Disneyland me- 
raklısı biri gibi geliyor kulağa ve yeni medyanın diğer ör- 
nekleri için de aynı muğlak dili koruyor. 

Baudrillard televizyon şovlarının büyük kısmının baştan 
çıkarıcı ve sahte anındalığı için “müstehcenlik” terimini 
kullanıyor. Televizyon, gerçekliği önceleyen, hatta yeri geldi- 
ğinde onu tanımlayan temsil nedeniyle mimesis ile gerçeklik 
arasındaki platonik ilişkiyi ters yüz ediyor. Futbol aşırılıkları- 
nın, Körfez savaşının, ABD'nin Somali çıkarmasının haber- 
lerde verilmesi gibi pek çok durumu ele alıyor. Televizyonun 
canlı yayın simülasyonları müstehcen ve öylesine mahrem 
ki, gerçekten daha gerçek, “hiper-gerçek” haline geliyor. 

Baudrillard simülasyon sorunlarına değindiği için yazı- 
larının bir bölümü eleştirel değil de kıyamet habercisi sanki. 
Yeni küresel medya aracılığıyla dehşet görüntülerinin da- 
ğılmasında binyıllık ırkın kendi kendini yok ettiğini anla- 
tan Baudrillard'ın “kötülüğün şeffaflığı” tanımı, İncil'deki, 
Yunan tragedyalarındaki, hatta korku filmlerindeki kötülük 
gibi eski moda bir kötülüğün sıfıra indirgendiğini -dümdüz 
olup milyonlarca alakasız görüntüye kopyalandığını— akla 
getiriyor. Gösteri hiper-gerçek haline geldikçe, şiddetin 
tanımlanması da gerçeklik standardını belirliyor. Çerno- 
bil ya da Challenger'ın patlaması gibi korkunç felaketlerin 
Baudrillard'ın gözünde neden “basit hologramlar, yani 
simulakr”tan başka bir şey olmadığını anlamaya başlıyoruz 
böylece. Prenses Diana'nın ya da John F. Kennedy, Jr'ın 
geçirdiği trafik kazasının medyadaki tutkulu yankıları için 
de benzeri yorumlar yapmıştı. 

Ancak Baudrillard kimi zaman daha az şüpheci geliyor 
kulağa ve şiddet gösterilerine direnmekle ilgili seçenekleri 
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gözler önüne seriyor. “Çaktırmadan öç almak” için “oriji- 
nal bir strateji”den ve “iradenin reddi”nden söz ediyor. Ne 
yazık ki, söyledikleri çok üstünkörü. İzleyicinin hiper-ger- 
çeğe katılımının ve bundan aldığı zevkin bazı yönlerinin 
yaratıcı, hatta tahrip edici olduğunu söylüyor. Eğer göste- 
ride “kendi kendimizi” baştan çıkarıyorsak, bari biraz s0- 
rumluluk alsaydık. Buradaki “kendilik” çok önemli: 


Videoya bağlı olan grup aynı zamanda kendi bilgisayar- 
larına da bağlı. Kendini kaydediyor, kendini kontrol ediyor 
ve kendi kendini elektronik olarak yönetiyor. Kendi kendini 
ateşleme ve baştan çıkarına. (...) O halde, kendi kendini 
yönetme çok yakında her kişinin, her grubun ve her bilgi- 
sayarın evrensel işi olacak. Kendi kendini baştan çıkarma, 
ağdaki ya da dizgedeki elektrikli herbir parça için ilke haline 
gelecek. 


Kuşkucu simülasyonlar 


Öteki postmodern eleştirmenler ve kuramcılar gibi 
Baudrillard da, ilkesiz ve siyaseten tutucu olmakla eleş- 
tirildi. Eğer şüphecilik ve kıyamet mesajı verecekse, onu 
dinlemek istemiyorlardı. Ancak 1980'lerde —“Modern sana- 
tın kasılıp genişleyen bütün hareketinin ardında bir tür 
atalet yatıyor, artık kendini aşmaya gücü yetmediği için de 
kendi üstüne kapandı ve giderek hızlanan bir ritmle kendi 
kendini tekrarlamaktan başka bir şey yapmıyor,” diye yaz- 
dığında— sanat dünyasındaki pek çokları için Baudrillard'ın 
bakışı uzgörülüydü. Sanatçıların, önceden var olan imaj- 
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ların anlamsız tekrarlarını yapmaya indirgendiğini açık- 
larken daha iyi anlaşıldı — bu tespit o dönemin pek çok 
genç sanatçısı için geçerli gibiydi. Baudrillard'ın mesajı, 
sanatçıların, galebe çalan genel toplumsal boşluğa ve umut- 
suzluğa karşı azınlıkta kaldığı, bundan dolayı da bireysel 
yaratıcılık ve kendini ifade etmek gibi ideallerin artık uygu- 
lanabilir olmadığıydı. 

Bu mesajın, eserlerini korkunç paralara satan yeni bir 
şık “sanat yıldızları” neslinin reklamını yapmak için kulla- 
nılması çok düşündürücüdür. Baudrillard'ın kuramları, eski, 
bildik görüntüleri korkunç bir felaket sezgisi ya da aurasıy- 
la yeniden piyasaya süren Cindy Sherman ya da David Sal- 
le gibi sanatçıları göklere çıkarmakta kullanıldı. Sherman 
(yapıbozumcu feminist sanatçıdan V. bölümde söz edil- 
mişti) hem erken dönem çalışması İsimsiz Film Kareleri'nde 
hem de Eski Ustaların kadın resimlerinin ürkütücü değiş- 
kelerini yarattığı yakın tarihli çalışmalarında, garip ve ele 
geçmez otoportreler yapmıştı. Daha önce var olan imajlara 
dayandığı için sanki Sherman'ın kendisi bir simülasyon 
gibi var oluyordu. Salle'in resimleri, Jackson Pollock gibi 
güçlü bir modern sanatçıyla karşılaştırıldığında üstünkörü 
ve çiziktirilmiş gibi görünüyor. Salle de sıkıcı olacak Kadar 
bildik mecazlara dayanıyor. Onun kanvasları, gerçekten de, 
havada yüzüyormuş ve iç içe geçmiş gibi görünen klişe fi- 
gürlerle kat kat düzenlenmiş — Porky Domuzcuk, National 
Geographic “ilkelleri” ve standart porno pozlarında çıplak 
kadınlar. 

Baudrillard, çeşitli azınlık gruplarından gelme sanatçıla- 
rın, sanatınduygularıanlatan ya da bir “mesaj” taşıyan gücü- 
ne ilişkin inancı güçlendirdikleri 1990'ların sanat dünyası- 
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na uyarlanabilir gibi değil pek. Siyah ya da Asyalı sanatçı- 
lar ırkçılığa dikkat çekmek için eleştirel ya da ironik bir 
tarzda kalıpları kullanıyorlar ya da Orlan gibi kadın sanatçı- 
lar Batı kültüründe kadın güzelliğinin her yere yayılmış 
imgelerinin yaralayıcı etkilerini ortaya koymaya çalışıyor- 
lar. Daha yakın tarihli Damien Hirst ve Chapman kardeşler 
gibi seksi “Genç İngiliz Sanatçılar” da bize ölümlü olduğu- 
muzu anımsatmak (Hirst'ün köpekbalığı çalışması) ya da 
cinselliğin netameli albenisini uyandırmak için imajın 
gücüne inandıklarını ortaya koydular. Kuşkuculuğun bu tür 
eserlerde rol oynadığı söylenebilir, ama şoke etmek ve ün 
kazanmak arzusuna dayanan bir kuşkuculuk bu, Baudril- 
lard'ın bizim simülasyona gömülüp kalmamızla ilgili derin 
kuşkuculuğu değil. 


Siber sanatın her yeri saran geleceği 


Dijital çağda sanata ilişkin bir bölümün yeni medyanın 
öz evladını dikkate almadan bitmesi doğru olmazdı. Sana- 
tın yeni milenyumda nereye gittiğine dair bir tartışma, bizi 
yüksek sanattan —Londra'nın ya da New York City'nin ga- 
lerilerinin ve müzelerinin sanat sahnesinden ve ana-akım 
dergilerde üzerine yazılan sanattan— uzaklaştıracak, Baudril- 
lard ve McLuhan ile Benjamin'in tariflemeye çalıştıkları 
toplumun kapalı devresine götürecektir. Video oyunları, 
Web bazlı sanat, hiper-metin edebiyatı, Japon “anime” film- 
leri ve diğerleri gibi, yeni medyaya özgü ve salt onun için 
geliştirilmiş sanat eserleri ya da en azından yaratıcılık etkin- 
liği de yok değil. Geleceğin müzisyenleri başat kayıt stüdyo- 
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larıyla başa çıkmak için bodrumlarında ya da garajlarında 
kurdukları bilgisayar bağlantılı MIDI ve çoklu-kayıt sistem- 
lerini kullanıyorlar. MP3.com web sitesine yükledikleri 
dosyalarla hit olup köşeyi dönme umudunu koruyarak mü- 
zik pazarlama dizgesini es geçebiliyorlar. 

Çoklu-ortam sanat prodüksiyonları, “İncilli tekno-fan- 
tezi” olarak nitelenebilecek olan dadaNetCircus'un Jonah 
and WWW/hale” çalışmasında olduğu gibi gayet azimli ola- 
biliyor. Eserde, canlı aktörler, şarkıcılar ile dansçıların yanı 
sıra, Rap müziğin kayıtlı müzik parçaları kullanması gibi 
Web sayfası örnekleri bir arada kullanılarak Yunus'un ah- 
laki öyküsünün bilgisayar projeksiyonu yaratılmış. Grubun 
danslı Web prodüksiyonları video yayınları aracılığıyla 
dünyaya “canlı” olarak aktarılıyor. 

Burada bütün yeni sanatsal yordamları tartışmama ola- 
nak yok — öyle yapsam bile, bu kitap basılana kadar söyle- 
diklerimin yerine yenileri gelir. Kısaca, Web bazlı sanata 
ve bunun önemli noktalarından üçüne dair bir şeyler söyle- 
mekle yetineceğim: çoklu-ortam, hiper-metin ve etkileşim. 

Bir Web sanat sitesi durağan ve dijital görüntülerden 
oluşmuş online galeriden çok farklı bir şeydir. Bu tür site- 
ler, Javascript ve Shockwave gibi plug-inler ve eklentiler, 
görsel ve işitsel örneklemler kullanarak, gerçekçilik, de- 
rinlik ve uzamda hareket gibi çoklu-ortam yanılsamaları 
yaratıyor — Louvre'un cam piramidinin ve avlusunun 360 
derecelik görüntülerinde kullanılan kamera hareketleri 
gibi. Web sanatının, video oyun teknolojisinin büyüleyici 


5) Kuran'da Yunus'u yutan büyük bir balıktan söz edilirken İncil'de 
Yunus'u balinanın yuttuğu belirtilir. (ç.n.) 
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üç boyutlu gerçekçiliğine rakip olması an meselesi. Bu oyun- 
lar, oyuncu yabancı toprakları aşarken, sentetik bir okyanus- 
ta sörf yaparken, NASCAR'da araba yarıştırırken ya da bir 
yamaçtan diklemesine inen kar kayağı gümbürtüyle ağaç- 
lara bindirirken, üç boyutlu uzamın çok şaşırtıcı aktarımla- 
rında bulunuyor. Bunların genç hayranları, sadece gözleri 
yuvalarından dışarı uğratan ya da hayretler içinde ağzını 
açık bırakan gerçekliğinden ve her yeri kaplayan doğasın- 
dan dolayı değil, aynı zamanda kurallarının çeşitli ve yara- 
tıcı karmaşıklığından ve etkileşim seçeneklerinden ötürü 
de bu oyunlara bayılıyorlar. 

Web sanatının bir bölümü, izleyicilerin imajın çeşitli 
kısımlarına tıklayıp bir şiiri, yeni bir imajı ya da dallanıp 
budaklanan yeni yolları ortaya çıkarmasına olanak tanı- 
yarak etkileşimi abartıyor. Etkileşim, izleyicileri, bir tür 
küresel köyde toplayabilir. Sanatçıların son teknolojik de- 
neylerini sergileyen pek çok “resmi” ya da kurumsallaşmış 
sanat sitesi, üniversiteler ya da müzeler tarafından destek- 
leniyor. New York'taki MoMA'nın Web sitesinde, ekran- 
da klişeleri sergileyen ve ziyaretçilerin farklı alternatifler 
ve değişimler önermesine olanak tanıyan Jenny Holzer gibi 
sanatçıların eserleri var. İzleyicinin bu etkileşimli sayfaya 
kaydolması gerekiyor, ondan sonra onun yaptığı değişik- 
likler yeni bir ekranda, daha önce yapılmış önerilerle bir- 
likte görüntülenebiliyor. 

Web'in üçüncü özelliği olan hiper-metni anlatmak için 
MoMA'nın sitesindeki bir başka Web sanat projesi üzerin- 
de düşünmemiz gerekiyor: K.O.S. (“kids of survival”) ve 
Tim Rollins. Bu işbirliği Rollins'in New York City'de özel 
eğitim öğretmeni olarak çalışmasından doğmuştur. Rol- 
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lins ve öğrencileri klasik edebi metinleri yeni çeviriler ve 
görsel malzemelerle modernleştirmiş, daha sonra da diğer 
genç izleyicilerle birlikte sunmuş ve tartışmışlar. MOMA 
için hazırladıkları Web sayfası Aiskhylos'un Zincire 
Vurulmuş Prometheus'u üzerine kurulmuş. Sayfanın animas- 
yonlu linkleri ziyaretçilerin Thoreau ya da bizzat Rollins 
tarafından yapılmış çevirilerinin labirentlerinde dolaşma- 
larına, Real Audio'dan örnekleri dinlemelerine, dünya 
çapından performanslar hakkında bir şeyler okumalarına 
ve ilan panosuna bakmalarına (diğer konuların yanı sıra, 
Prometheus'un Zeus'un gazabına uğramasını tartışarak) 
olanak tanıyor. 


Web'de dolanıp dururken 


Kuramcılarımız World Wide Web hakkında ne söy- 
leyebilirlerdi? Benjamin Web'in sanat için bir hayli demok- 
ratik bir alan olmasından etkilenirdi muhtemelen. Bu, top- 
lumun üretici güçlerinin ufkunu açıyor —en azından dünya 
ekonomisinin ileri uluslarında— öyle ki, neredeyse herkes 
buna dahil olabilir. Dünyanın tamamına aktarılan ve anın- 
da tanınabileceğiniz bir site yaratmak için bir yerden mezun 
olmuş bir sanatçı ya da bir galeri sahibi olmanız gerekmiyor. 
Filmlerin ve kitapların hayran siteleri büyük sayılarda zi- 
yaretçi çekiyor ve “tıklanıyor”. Gerçi Benjamin bu tür site- 
lere sızan yoğun ticarilik darbelerinden muhtemelen rahat- 


6) www (İngilizce): web adreslerinin başında bulunan www'nin açılımı 
“dünya çapında ağ” anlamına gelir. (ç.n.) 
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sız olurdu; “ücretsiz” Web sunucuları bant reklamlar ve 
açılan ekranlarla destekleniyor, epostalar çöp mesajlarla 
doluyor. 

McLuhan ise Web hakkında ikircimde kalırdı. Hiper- 
metin doğrusal olmadığı için internet “mozaik” düşünmeyi 
destekliyor: linkler fareyi tıklayıp daha öte araştırmalar 
yapmaya olanak tanıyor. Ancak Web'in hiper-metinler- 
deki sözcüklerin ve imgelerin güçlü bileşimi McLuhan'ın 
sözel ile görsel, sol beyin ile sağ beyin arasında yaptığı te- 
mel ayrımları bulandırıyor. Sözel ve yazılı kategoriler Tim 
Rollins'in Zincire Vurulmuş Prometheus'a ilişkin Web sitesin- 
de iç içe geçmiş. Sitede gelişkin animasyon, ilan panosu ve 
işitsel destek teknolojileri kullanılmıştı, ama doğrusal bir 
metne —hem de McLuhan'ın parçalarına ayırmak için öne 
çıkardığı okuryazarlık çağının şaf ağında yazılan Aiskhylos'un 
metnine— bağlı kalınmıştı. Web'in “küresel köy” etkileri 
de muğlakmış gibi görünüyor; insanları bir araya getiriyor, 
kameralar siber-uzay çapında bağ duygusunu güçlendiriyor. 
Ama yine de kullanıcılar ekranlarının önlerinde yalıtılmış 
durumdalar. Burada, McLuhan'ın “namevcut insan”ını 
buluyoruz sanki, ama o “bütüncül bir farkındalığa” sahip 
mi? 

Son olarak, Baudrillard, uzun zaman önce, siber-uzay ve 
Web çağında gerçekliğin ortadan kaybolacağını, bizim de 
ekranlarımıza kilitleneceğimizi öngörmüştü. Avatarlar, 
yani online oyunlar ya da tekli uzaylar için yaratılmış üst- 
benlikler, kitlelerin simülasyonlarca kendi kendini baştan 
çıkardığına ilişkin düşüncelerini doğruluyor. Daha yukarıda, 
Baudrillard'ın kendi kendini baştan çıkarma düşüncesi 
konusunda muğlak olduğunu görmüştük. Baudrillard, in- 
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sanların dünyasını bilgisayar ekranlarının önünde oturup 
kendi benliklerini yassıltarak yokluğa daldıklarını tarifler- 
ken bu kötü bir şeymiş gibi görünüyor: “Bizim üzerimizdeki 
aşırı bilgi, elektrik şokuna maruz kalmaktan farklı değil. 
Bireylerin devrelerini yakıp kendi savunmalarını yitirdik- 
leri bir tür sürekli kısa devre oluşturuyor bu.” Baudrillard 
kuşkucu biri gibi geliyor kulağa, ama kendi kendini baştan 
çıkarmanın olumlu yönleri de var; bu da, internetin ya da 
medyanın baştan çıkarmalarında ya da yanılsamalarında 
kontrolün kimde olduğunun önemli olmasıdır. Sanatçılar 
da sıradan Web sörfçüleri gibi siber-uzayın gerçekten de 
yeni bir yokluk biçimi ve “şeffaf bir kötülük” mü, yoksa 
yaratıcı, parlak ve işe yarar bir duyumsal araştırma ve top- 
lumsal bağlantı noktası mı olduğuna karar vermek zorun- 


dadırlar. 
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SONUÇ 


Hem sanattaki hem de sanat kuramındaki çeşitlilikleri 
gözler önüne serebilmek için bu kitapta pek çok çağın ve 
kültürün sanatından söz ettim. Ayrıca bu alandaki başat 
kuramcılardan kısa kısa pasajlara yer verdim: ritüel kuramı, 
beğeni ve güzellik kuramı, yansılama kuramı, anlatımsal ya 
da bilişsel açılardan iletişimi vurgulayan kuramlar. Başarılı 
antik, modern ve postmodern düşünürlerin savlarını ince- 
ledik. Ayrıca, sanat eleştirmenleri ve antropologlar tarafın- 
dan açımlanan bakış açılarına yer verdik. Sanatı “kültürel 
açıdan belli bir anlamın beceriyle, etkileyici ve duyumsal 
yordama aktarılması” olarak tanımlayan da, son gruba ait 
olan Richard Anderson'dı. 

Umuyorum, sanat görüşlerinin bu tür bir düzenlemesi 
kafa karıştırıcı olmaktan çok açınlayıcı olmuştur. Birbi- 
rine karşıt sanat kuramları kimi zaman insanların her 
şeyden vazgeçip sanat tanımlanamaz diye havlu atmaları- 
na yol açıyor. Bu kitabın yazılma sürecinde, ünlü çevreci 
sanatçı Robert Irwin'in verdiği bir konferansa katılma fır- 
satı bulmuştum. Irwin biraz da kuşkucu bir yaklaşımla, 
“sanat” teriminin muğlaklığından söz ediyordu: “O ka- 
dar çok anlama geliyor ki artık bütün anlamını yitirdi.” 
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Ama bu onu kendi tanımını yapmaktan alıkoymamıştı. 
Irwin, sanatın, “algısal farkındalığımızın sürekli bir araş- 
tırması ve etrafımızı saran dünyaya ilişkin farkındalı- 
ğımızın sürekli bir genişlemesi” olarak tanımlanmasını 
öneriyordu. 

Irwin'in tanımı bu kitapta üzerinde düşündüğümüz 
çeşitli görüngülerin pek çoğuyla örtüşüyor. “Farkındalığın 
genişlemesi” şok taktikleri kullanan ya da toplumsal cin- 
siyet, ırk ve cinsel yönelim gibi konulara ağırlık veren yakın 
tarihli bazı sanatçıların asıl amacı oldu. Ama bu aynı za- 
manda Yunan tragedyaları, Chartres Katedrali ve Ame- 
rikan Yerlileri dansları gibi daha geleneksel sanatlara da 
uygulanabilir. Irwin'in tanımı, sanatın, hem kendimize (al- 
gısal işlevimizi genişleterek) hem de dünyaya dair farkın- 
dalığımızı artıran rolünü öne çıkarıyor. Sanat bunların iki- 
sini de yapabilir. Çivili Afrika fetiş heykelleri, cemaate 
katılanların yasal anlaşmalar hakkındaki farkındalığına, 
Tibet'ten Budacı bir mandala ruhsal konulara, Versailles 
bahçeleri hiyerarşik dünyada bir kişinin statüsüne, Cindy 
Sherman'ın fotoğrafları toplumsal cinsiyet rollerinin yap- 
macığı üzerine odaklanmıştı. Bunların her birinde sanat 
vardır; bunlarda, etkileyici ve duyumsal bir yordamla 
etkileşim söz konusudur. 

Sanat kuramı, bilimsel kuramlar gibi değil; sözgelimi 
Einstein'ın görelilik kuramı ya da Darwin'in evrim kuramı. 
Fizikbilimciler gezegenlerin hareketlerini öngörebilirler, 
biyologlar belli özelliklerin neden ortaya çıktığını ve uyar- 
lanabilirliği sayesinde varlığını sürdürdüğünü açıklamaya 
çalışırlar. Buna karşılık sanatçıların davranışlarını öngöre- 
cek ya da bir eserin güzel ya da önemli olmasını “belir- 
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leyen” ayrıntıların verildiği sanat tarihinin gelişimini açık- 
layacak herhangi bir sanat “yasa”sı yoktur. (Beynin incelen- 
mesine dayanan bilişsel bilim kuramı bile bütün bunların 
üstesinden gelme iddiasında bulunamaz.) Ancak bilimle 
arasındaki farklılıklara karşın, bu kitapta tanımladığım sa- 
nat kuramı, bütün bunları açıklamaya yönelik bir girişimdir: 
bunları özel kılan bir ortak noktamız olduğunu söylemeye 
çalışırken bir yandan da kafa karıştırıcı bir dizi görüngüye 
çeki düzen verme çabası. 

Sanatın özel olduğu tartışılmaz. İnsanlar sanata değer 
veriyor ve yaratımları ve koleksiyonları tutkuyla takip 
ediyorlar. Yeni yeni müzeler açılıyor ve bunlar giderek çok 
sayıda (ve çeşitlilikte) izleyici buluyor. Sanat pazarı 
1980'lerde olduğu kadar vaatkâr olmayabilir, ama hâlâ 
güçlü. Sotheby's'in 1999 Kasım Çağdaş Sanat müzayede- 
sinin toplam satışı 70.200.00 dolar olarak açıklandı. Sana- 
tın hâlâ kışkırtma gücü var: sadece şimdi Wagner'in ope- 
ralarının İsrail'de sahneye konması gündemde, 1999 güzün- 
de Brooklyn Müzesi'nde sergilenen tartışmalı Duyum ser- 
gisi de, New York Belediye Başkanı Giuliani müzenin fon- 
larını kesmekle tehdit edene kadar varlığını sürdürdü. VII. 
bölümde gördüğümüz gibi sanatın geleceği hem yeni med- 
yanın hem de eski sanatlara ulaşmanın yeni kipliklerinin 
büyüleyiciliğini sunuyor. Biz farkındalığımızı araştırıp 
geliştirirken, sanatçılar da ister köktenci toplumsal reform- 
lar olsun, ister geçmişin zengin mirası, isterse dış uzay ya da 
beynimizin nasıl çalıştığı olsun, öncü olmayı sürdürecek- 
ler. Geleceğin Goyalar'ı ve Serranolar'ı kan ve diğer salgı- 
ları kullanarak tinsel ve toplumsal yaşamlarımızın karma- 
şıklığını anlatmak için hiç kuşkusuz algımızı şaşırtmanın 
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ve açmanın yollarını araştırmaya devam edecekler. Gele- 
ceğin Botticelliler'inin ve Bachlar'ının ise yeni görüntüle- 
rinin ve seslerinin güzelliğiyle bizi elde etmek üzere bekle- 
diklerine hiç kuşku yok. 
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BU ÇALIŞMA TEMEL OLARAK SANAT ÜZERİNE DÜŞÜNME PRA- 
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DİLİ DE ÇARPICI BİR AÇIKLIKLA GÖZLER ÖNÜNE SERİYOR. SA- 
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